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“Aku bebas hanya ketika semua orang lain di sekelilingku –baik

laki-laki maupun perempuan—sama-sama bebasnya. Kebebasan

orang lain, alih-alih membatasi atau membatalkan kebebasanku,

justru sebaliknya merupakan kondisi dan konfirmasi yang diperlu -

kannya. Aku menjadi bebas dalam pengertiannya yang sejati hanya

karena kemerdekaan orang-orang lain, begitu rupa sampai semakin

banyak jumlah orang bebas di sekelilingku, makin dalam dan ma -

kin besar serta makin ekstensif  kemerdekaan mereka, maka makin

dalam dan makin luas pula kemerdekaanku.”

— Mikhail Bakunin

ANARKISME SEBAGAI sebuah konsep dalam ilmu sosial maupun fil -

sa fat kerapkali disalahartikan –atau bisa jadi sengaja disalaharti -

kan—sebagai suatu prinsip yang berhubungan dengan hal-hal yang

bernuansa destruktif, chaotic, dan ketidakteraturan (disorder). Bah -

kan kerapkali anarkisme diposisikan berseberangan dengan demo -

krasi. Di satu sisi, pemahaman keliru seperti ini muncul ka rena me -

mang minimnya literatur yang memadai mengenai anarkis me di
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Indonesia, baik mengenai sejarah perkembangannya, filsafatnya,

maupun perdebatannya dengan berbagai aliran pe mikir an dalam

filsafat dan ilmu-ilmu sosial.

Seringkali kita mendengar di berbagai talkshow, diskusi, semi-

nar dll, bahwa bentuk-bentuk destruktif, merusak, menghancur kan,

membakar, dan tanpa tujuan dan arahan yang jelas (misal: amuk

massa) dengan segera dan semena-mena dikategorikan sebagai tin-

dakan anarkis. Kedangkalan pemahaman seperti itu memang me -

nyedihkan, terlebih diucapkan dengan nada percaya diri yang sa -

ngat tinggi oleh para intelektual yang menyandang gelar aka demis

tertinggi. Ditambah lagi, kata “anarki” bisa dan kerap digunakan

secara sangat lentur, sehingga selalu menjadi sumber ke ran cuan,

sehingga pemahaman yang dangkal atas anarkisme akan se makin

membuat anarkisme sebagai bagian dari tradisi pemikiran filsafat

dan praktik politik menjadi semakin kusut.

Pengantar ini mencoba untuk sedikit melihat anarkisme dalam

tradisi filsafat dan politik, yang memang karena sifat kontroversial-

nya, jarang dijadikan rujukan pemikiran atau tindakan praktis. De -

ngan berpijak pada bagaimana Anarkisme didudukkan sebagai pe -

mikiran dan tindakan praktis dalam tradisi filsafat dan politik, teks

buku Seán M. Shee han ini dibaca kembali. Keperluan untuk memi-

jakkan pembacaan teks Sheehan pada perkembangan pemikiran

dan aksi Anarkisme dalam tradisi filsafat dan politik lebih ditu-

jukan untuk memberikan penyanggah yang bisa dijadikan salah

satu sandaran dalam menilai buku Sheehan ini.

Ke hadiran buku terjemahan ini, serta keinginan penerbit Mar -

jin Kiri untuk meluncurkan satu seri buku yang khusus mengupas

Anarkisme adalah suatu hal yang sangat penting untuk membuka

ruang perdebatan dan pemahaman yang lebih filosofis dan akade -

mis mengenai anarkisme, baik sebagai pemikiran filsafat maupun

sebagai gerakan sosial-politik, sehingga kedangkalan pe mahaman

mengenai anarkisme bisa dihindari. Pengantar ini mung kin akan

cenderung bersifat deskriptif, dengan sedikit analisis oleh seorang

yang tidak (atau mungkin belum) bisa dikatakan sebagai seorang

Anarkis.
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Anarkisme dalam Tradisi Filsafat dan Politik

“Kebebasan untuk semua, serta penghormatan alamiah bagi kebe-

basan tersebut: inilah kondisi-kondisi hakiki bagi solidaritas inter-

nasional.” — Mikhail Bakunin

MEMBICARAKAN ANARKISME sepertinya sulit untuk menghindar dari

se jumlah nama yang sangat dikenal dalam tradisi filsafat dan politik

anar kisme yakni: Pierre-Joseph Proudhon, Mikhail Bakunin, Peter

Kro potkin, Max Stirner, dan Levnikolaevich (Leo) Tolstoy. Sekali -

pun banyak pemikir anarkis yang kemudian mengemuka, na mun

nama-nama di atas bisa disebut sebagai para pionir yang menge-

nalkan anar kisme sebagai tradisi politik dan filsafat secara menon-

jol.1 Pierre-Joseph Proudhon adalah orang pertama yang menggu-

nakan istilah anarkisme sebagai filsafat politik. 

Seperti juga dalam tradisi pemikiran politik dan filsafat lainnya,

anarkisme bukanlah suatu bentuk pemikiran yang hanya merujuk

pada satu tendensi saja. Secara umum, ada dua tendensi yang do -

minan dalam tradisi anarkisme, yakni anarkis indivi dual dan anar -

kis kolektif  (komunis). Dalam hal ontologi sosial, kedua nya sama

dalam menolak keberadaan subyek yang terpisah dari dunia yang

obyektif. Artinya, sebagaimana halnya Marx, anarkis me menolak

anggapan adanya dunia “di luar” subyek yang berdiri terpisah dari

subyek yang memahami (knowing subject). Dalam hal aksiologi, ke -

duanya menolak otoritas sentral yang me maksakan ke patuhan war-

ganya. Namun secara epistemo logis, ada perbedaan yang prinsipil

dalam hal melihat posisi subyek dalam tatanan masyarakat. Perbe -

daan antara anarkisme individual dan anarkisme komunis (kolektif)

yang pada bagian-bagian selanjutnya akan di uraikan, termasuk juga

yang ada di dalam teks buku Sheehan.
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1 Beberapa nama lain yang digolongkan sebagai Anarkis oleh buku Sheehan ini

adalah Emma Goldman, Errico Malatesta, Murray Bookchin, Alexander Berkman,

Oscar Wilde, dll.



Menurut Noam Chomsky, anarkisme sebagai pemikiran mau -

pun praksis memiliki sangat banyak bentuk dan karak teristik. Sa ngat

susah untuk memberikan batasan-batasan ketat terhadap seluruh

tendensi-tendensi konfliktual dalam teorinya se cara umum mau pun

juga ideologi. Chomsky menambahkan bahwa sekalipun dibuat

suatu ekstraksi dari sejarah pemikiran libertarian dan secara teliti

mengembangkan tradisi-tradisinya, tetaplah sulit untuk memformu-

lasikan doktrin-doktrin anarkisme sebagai sebuah teori tentang ma -

syarakat dan perubahan sosial yang spesifik dan determinan.2

Chomsky merujuk pada konsepsi Rudolf  Rocker, seorang se -

ja rawan anarkis. Menurut Chomsky, Rocker mempresentasikan

konsepsi yang sistematis mengenai perkembangan pemikiran anar -

kis me la lui anarcho-syndicalism, yang menuliskan bahwa anarkis me

bukanlah

“suatu sistem sosial yang baku dan tertutup, melainkan sebuah tren

pasti dalam perkembangan sejarah umat manusia yang berkebalik an

dengan penjagaan intelektual oleh semua lembaga pemerintah dan

keagamaan. [Anarkisme] mendambakan pelepasan bebas tan pa ba -

tas semua kekuatan individual dan sosial dalam kehidupan. Bahkan

kebebasan pun adalah konsep yang relatif, bukan absolut, karena

terus menerus meluas dan mempengaruhi kelompok-kelompok lain

dengan cara-cara yang lebih beraneka macam. Bagi se orang anarkis,

kebebasan bukanlah konsep filosofis abstrak, melain kan peluang

konkret vital bagi setiap manusia untuk me ngem bang kan sepenuh-

nya segala daya, kapasitas, dan talenta yang telah di berikan alam ke -

padanya, dan mengubahnya menjadi pe rangkat so sial. Makin se di -

kit perkembangan alami manusia ini dipengaruhi oleh penjaga an

keagamaan maupun politik, makin efisien dan harmonislah ke pri ba -

dian manusia itu nantinya. Ia pun akan semakin menjadi tolok ukur

budaya intelektual masyarakat tempatnya tumbuh.”3
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2 Noam Chomsky, “Introduction”. Kata Pendahuluan untuk buku Daniel Guérin,

Anarchism From Theory to Practice (London: Monthly Review Press, 1970), hal. vii.

3 Konsepsi Rudolf Rocker yang dirujuk oleh Noam Chomsky, ibid.



Bagi Emma Goldman anarkisme bukanlah suatu teori mengenai

masa depan, tetapi merupakan “kekuatan yang menggerakkan kese -

luruhan hidup manusia, yang terus-menerus menciptakan keadaan-

keadaan baru, berjuang dalam keadaan apapun untuk menolak

segala sesuatu yang bisa menghambat perkembangan manusia”.4

Negara Sebagai Horor

“Dan ada orang-orang seperti kita, yang melihat dalam Negara bu -

kan cuma bentuk aktual dan segala bentuk dominasi yang diemban -

nya, namun dalam esensinya yang sejati, sebuah rintangan bagi re -

volusi sosial.” — Peter Kropotkin

Anarkisme sebagai filsafat politik revolusioner memiliki banyak per -

bedaan dalam hal apa yang disuarakan, asal-usul, dan interpretasi.

Dari anarkisme-individualis seperti Max Stirner sampai anar kisme-

komunal/kolektif  macam Bakunin dan Kropotkin, anarkis me

menyimpan sederet perbedaan karakter dan bentuk dari filsafat dan

strategi politik. Namun seluruh perbedaan tersebut disatukan oleh

sebuah prinsip penolakan dan kritik fundamental terhadap otoritas

politik dan seluruh bentuk-bentuknya. Bagi kaum anarkis me klasik,

Negara adalah suatu tubuh bagi semua bentuk penindas an, eksploi -

tasi, perbudakan, serta degradasi manusia. Seba gaimana diungkap-

kan dalam kata-kata Bakunin,

“Negara itu seperti rumah jagal raksasa atau kuburan mahaluas, di

mana semua aspirasi riil, semua daya hidup sebuah negeri masuk

dengan murah hati dan suka hati dalam bayang-bayang abstraksi ter -

sebut, untuk membiarkan diri mereka dicincang dan dikubur.”5
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4 Emma Goldman, Anarchism and Other Essays (New York: Dover Publications

Inc.1963), hal. 63.

5 Mikhail A. Bakunin, "The Paris Commune and the Idea of the State" dalam Sam

Dolgoff (ed.), Bakunin on Anarchism (New York: Black Rose Books, 2002).



Negara memang merupakan sasaran utama kritik terhadap otoritas

dari para anarkis klasik. Bagi kaum anarkis klasik, Negara me rupa -

kan penindasan fundamental dalam masyarakat, dan karena itu ha -

rus dilenyapkan pada saat aksi revolusi yang pertama kali. Per -

debatan tersebut memang khas dalam konteks saat di mana gelora

revolusi menghebat di Eropa abad ke-19. Perdebatan filo sofis dan

teoritis mengenai revolusi muncul di antara para pemikir dan tokoh

revolusioner seperti Karl Marx, Friedrich Engels, Mikhail Bakunin,

Peter Kropotkin, dll, dalam sidang Internasionale pertama.

Dalam sidang tersebut terjadi perdebatan “luar biasa” antara

Marx dan Bakunin. Perdebatan inilah yang membawa kaum anar -

kis abad ke-19 kepada konflik yang tajam dengan Marxisme. Marx

meyakini bahwa pada saat Negara bertindak represif  dan eksploi -

tatif, itu hanyalah refleksi dari ekploitasi ekonomi dan instrumen

dari kelas yang berkuasa, di mana kekuatan politik direduksi oleh

kekuatan ekonomi. Bagi Marx, ekonomi –melebihi Negara—meru-

pakan tempat yang fundamental bagi penindasan. Negara memiliki

sedikit eksistensi independen melampaui kepen tingan kelas dan

ekonomi. Karena itulah maka Negara dapat digunakan sebagai alat

revolusi hanya jika berada di tangan kelas yang tepat, yakni kaum

proletar.6 Dengan kata lain, Negara hanya melakukan dominasi pa -

da saat berada di tangan kaum borjuis. Pada saat perbedaan kelas

hilang, Negara akan kehilangan karakter politiknya. Argumen ini

dikedepan kan Marx dalam menjawab keberatan-keberatan Baku -

nin terhadap negara transisional, sebagaimana yang dinyatakan

Marx, “...ketika dominasi kelas berakhir, tak ada lagi Negara dalam

pengertian po litik kata tersebut yang berlaku sekarang.”7

Para anarkis seperti Bakunin dan Kropotkin tidak bersetuju

dengan Marx pada titik tersebut. Bagi kaum anarkis, Negara lebih

dari sekadar sebuah ekspresi kekuatan kelas dan kekuatan ekonomi.

xii S E Á N M .  S H E E H A N

6 Karl Marx, "Critique of the Gotha Program", dalam Robert C. Tucker (ed.), The
Marx-Engels Reader (W.W Norton & Co: New York, 1978, edisi kedua), hal. 538.

7 Karl Marx, "After the Revolution: Marx Debates Bakunin", dalam Robert C. Tucker

(ed.), ibid., hal. 545, 542-548.



Negara memiliki logika dominasinya sendiri dan merawat dirinya

sendiri (self-perpetuation), dan karena itu Negara menjadi otonom ter-

hadap kepentingan kelas. Alih-alih be kerja dari masyarakat menuju

Negara, sebagaimana dilakukan Marx, dan melihat Negara sebagai

derivatif  dari hubungan ekonomi kapitalisme dan tumbuhnya kaum

borjuis, para anarkis bekerja dari Negara menuju masyarakat. Ne -

gara menciptakan penindasan fundamental dalam masyarakat, dan

eksploitasi ekonomi datang dari bentuk penindasan politik seperti

itu. Dengan kata lain, penindasan politik yang menyebabkan penin-

dasan ekonomi menjadi mungkin.8

Penolakan ini bisa dilihat dalam surat Kropotkin kepada Lenin

tahun 1920. Kropotkin kuatir bahwa Par tai Komunis telah menjadi

kekuasaan tunggal dan mutlak dan me nem patkan soviet-soviet ber -

ada di bawahnya. Artinya, teori memba ngun ke kuat an dan organi -

sasi dari bawah untuk menciptakan suatu bentuk kehi dupan yang

baru tidaklah muncul dalam negara Uni So viet. Baha ya inilah yang

menurut Kropotkin akan menjadi ancam an sosialisme Uni Soviet di

masa depan, sebagaimana diuraikannya,

“Soviet-soviet ini semestinya justru harus berfungsi menciptakan

organisasi dari bawah. Namun Rusia sudah menjadi sebuah Re -

publik Soviet hanya namanya saja. Masuknya dan pengambilalihan

rakyat oleh “partai”, artinya pendatang baru yang dominan (komu-

nis-komunis ideologis lebih banyak berada di pusat-pusat kota) telah

merusak pengaruh dan energi konstruktif  dari institusi yang men-

janjikan ini: soviet. Saat ini, komite-komite partailah, dan bukan

soviet-soviet itu, yang berkuasa di Rusia. Dan organisasi ini men -

derita cacat-cacat organisasi birokratis.

Untuk lepas dari kekacauan saat ini, Rusia harus kembali pada

jenius kreatif  dari tenaga-tenaga lokal yang saya lihat bisa menjadi

faktor pembentukan suatu kehidupan baru. Dan makin cepat kebu-

tuhan untuk mengambil jalan ini dipahami, maka makin baiklah.
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8 Mikhail Bakunin, Marxism, Freedom and the State (Freedom Press: London, 1950),

hal. 49.



Rakyat akan menjadi jauh lebih mungkin untuk menerima format-

format sosial [baru] kehidupan. Bila kondisi yang ada sekarang ber -

lanjut, kata “sosialisme” itu sendiri akan berbalik menjadi kutukan.

Inilah yang terjadi dengan konsep “kesetaraan” di Perancis selama

40 tahun semenjak pemerintahan kaum Jacobin.”9

Terlebih lagi, bagi para anarkis, hubungan borjuis sesungguhnya

merupakan refleksi dari Negara, dan bukan Negara refleksi dari hu -

bungan-hubungan borjuis. Menurut Bakunin, kelas penguasa (the
ruling class) merupakan representasi real material dari Negara. Di

balik setiap kelas penguasa dalam setiap zaman, di situ ada Negara.

Karena Negara memiliki logika otonominya sen di ri, maka Negara

tidak pernah dapat dipercaya sebagai alat revolusi sebagaimana

argumen kaum Marxis. Kekuasaan Negara akan terus-menerus

berlanjut dengan cara yang lebih tiranik dan tidak terbatas. Negara

tersebut akan bekerja, kata Baku nin, melalui sebuah kelas penguasa

baru—sebuah kelas birokratik yang akan menindas dan meng -

eksploitasi kaum buruh dengan cara yang sama sebagaimana kelas

borjuis menindas dan mengeks ploitasi mereka.10

Jadi dasar anarkisme memandang Negara sebagai suatu horor

yang menyeramkan, bukan dalam pengertian pandangan yang ber -

sifat destruksif  atau anti terhadap ketata-aturan, melainkan lebih

kepada suatu pandangan filosofis dan politis, bahwa ketata-aturan

yang diciptakan Negara dibangun atas dasar pemaksaan, dengan

asumsi bahwa tatanan masyarakat harus diatur de ngan cara yang

demikian. Kekuasaan dan otoritas penggunaan alat-alat kekerasan

yang melekat pada Negara yang dilihat sebagai sumber potensial

dan ancaman terhadap kebebasan masyarakat untuk mengatur

dirinya sendiri. 
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9 Peter Kropotkin, “Letter to Lenin on 4 March 1920”, diambil dari situs Anarchist

Archives di http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/kropotkin/kropotlenin-

dec203.html

10 Mikhail Bakunin, Political Philosophy: Scientific Anarchism (ed. G.P Maximoff)

(London: Free Press of Glencoe, 1984), hal. 228.



Anarkisme secara tegas menolak Negara bukan dalam artian

“administrasi sistem politik”, tetapi yang paling pokok adalah pe -

nolakan tegas terhadap gagasan tentang suatu tatanan berkuasa

yang menuntut dan menghendaki kepatuhan warganya (kalau perlu

nyawa warganegaranya) dalam otoritas sentral yang disakralkan

dalam wujud Negara. Anarkisme membedakan antara pe merintah
(mengacu pada Negara) dengan pemerintahan (mengacu pada admi -

nistrasi sistem politik).

Menurut tradisi pemikiran anarkisme, asumsi ini merupakan

dasar dari cara berpikir borjuis yang memang memerlukan Negara

–dengan seluruh perangkat represifnya—sebagai alat untuk terus-

menerus menjaga kepentingan kaum borjuis, yang memang juga

didapat lewat cara-cara eksploitatif  dengan memenjara kebebasan

masyarakat. Lebih jauh menurut Bakunin, cara berpikir ini juga

yang singgah dalam kepala para pimpinan kelompok sosialis dan

komunis di Rusia, sehingga negara komunis Rusia kemudian tidak

berbeda dengan bentuk negara dalam sistem kapitalisme, yang biro -

kratis dan represif, bahkan bagi Bakunin menjadi ancaman baru

dalam bentuk bahaya “birokrasi merah” (red bureaucracy) yang me -

rupakan perwujudan dari apa yang mereka sebut sebagai sosialisme

otoriterian (authoritarian socialism).

Dalam konteks kritik terhadap sosialisme otoriterian inilah,

kaum anarkis membentuk dua sumber energi revolusioner dalam

menentang pembatasan-pembatasan dan hierarki-hierarki yang di -

ba ngun oleh sosialisme otoriterian, yakni mereka yang percaya pa da

individualisme, dan mereka yang percaya pada spontanitas massa.

Anarkisme: Individu sebagai Sumber Inspirasi

“Tak ada hakim selain diriku sendiri yang bisa memutuskan apakah

aku benar atau salah.” — Max Stirner

Max Stirner, seorang pemikir Jerman, merupakan salah satu tokoh

anarkis individualis yang paling me nonjol. Menurut Guérin, Stirner

melakukan rehabilitasi terhadap individu pada saat dunia filsafat
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didominasi oleh filsafat anti-individualisme Hegelian, juga pada saat

Simone Weil mengkritik tidak adanya tulisan yang diproduksi para

aktivis maupun pemikir Marxis untuk menjawab pertanyaan yang

muncul dari kebutuhan untuk membela individu menghadapi ben-

tuk-bentuk penindasan yang baru yang muncul setelah era penin-

dasan kapitalisme klasik.11

Striner menyatakan bahwa setiap individu memiliki kebebasan

untuk menentukan yang terbaik bagi dirinya sendiri, apa yang di -

maui nya, dan hanya individulah yang bisa menentukan apakah ia

benar atau salah, karena individu memiliki keunikan sebagai nilai

intrinsik. Dalam pandangan Stirner, kebebasan hanya dapat ditak-

lukkan bagi diri si individu sendiri. Pernyataan Stirner yang menarik

adalah, “kebebasan yang diberi atau dinisbahkan bukan kebebasan, tapi
‘barang curian’.” Karena itu bagi Stirner hanya pada kedirian ma sing-

masinglah setiap individu harus tunduk, bukan pada negara, ma -

syarakat, ataupun kemanusiaan dapat menjadi tuan bagi individu.12

Untuk dapat membebaskan dirinya sendiri, indivi du harus me -

mulainya dengan mencopot “bagasi” intelektual di mana orang tua

dan guru-guru si individu “memasangkannya” bagi diri nya. Namun

Stirner juga tidak berasumsi bahwa individu hidup terlepas dari

individu-individu lainnya. Untuk menjawab pertanyaan bagaimana

ia bisa hidup dalam masyarakat dengan ekslusifitas se perti itu,

Stirner menjawab bahwa hanya manusia yang memiliki pe maham -

an atas “kediriannya sendiri” dapat menciptakan hubungan-hu -

bungan dengan sesamanya. Stirner tidak mengabaikan bahwa indi-

vidu membutuhkan pertolongan dan juga teman-teman, dengan

memberikan contoh, jika ia menulis buku maka ia membutuhkan

pembaca. Ia bergabung dengan sesama kawan-kawannya untuk me -

ningkatkan kekuatannya dan memenuhi kebutuhan dirinya se cara

lengkap, melalui kombinasi kekuatan mereka, dibandingkan dalam

kondisi terisolasi, sebagaimana dinyatakan Stirner,
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11 Daniel Guerin, op.cit., hal. 27.

12 Ibid., hal. 28.



“Kalau di belakang Anda ada sekian juta orang lain untuk me lin -

dungi, secara bersama-sama kalian bisa menjadi sebuah kekuat an

besar dan menang dengan mudah—tapi dengan satu syarat: hu -

bungan dengan orang lain itu harus bebas dan sukarela dan senan -

tiasa bisa ditanggalkan.”13

Striner membedakan antara masyarakat yang sudah terbentuk (soci-
ety), yang merupakan suatu pembatasan (constraint), dengan aso siasi

(association) yang merupakan tindakan sukarela (voluntary).14 Ka rena

itu Stirner menolak partai politik di mana seseorang harus membe-

bek partai tersebut kemana pun, yang secara absolut me nyetujui dan

mempertahankan prinsip-prinsip dasar partai itu. Bagi Stirner, ia

lebih memilih bentuk asosiasi politik ketimbang partai politik.

Anarkisme: Massa Sebagai Sumber Inspirasi

“Sebuah revolusi sosial … tidak berlangsung atas perintah seorang

tokoh dengan teori yang sudah jadi, atau sabda seorang nabi. Revo -

lusi organik yang sesungguhnya adalah buah dari kehidupan uni-

versal, dan meskipun revolusi ini punya para pewarta dan pela ku -

nya sendiri, ia bukanlah kerja dari satu orang saja.”

— Pierre-Joseph Proudhon

Pierre-Joseph Proudhon merupakan tokoh anarkisme yang percaya

bahwa gerakan anarkisme haruslah disandarkan pada kekuataan

gerakan massa. Dalam hal ini Proudhon memetik pelajaran berhar-

ga dari Revolusi 1848 bahwa massa merupakan sumber kekuatan re -

volusi. Namun berbeda dari pemikiran revolusi Marxian, Prou dhon

percaya bahwa revolusi berlangsung berdasarkan suatu bentuk tin-

dakan spontan dari rakyat. Menurut Proudhon revolusi sosial tidak

memerlukan kepemimpinan atau kenabian, jadi bu kanlah kerja satu
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orang, melainkan produk dari suatu bentuk univer salitas, dan revo-

lusi haruslah dilakukan dari bawah dan bukan dari atas. Proudhon

meyakini bahwa pada saat krisis revolusi ber akhir, maka rekonstruk -

si sosial haruslah menjadi tugas dari seluruh rak yat yang dilakukan

untuk diri mereka sendiri.

Sama seperti Proudhon, Bakunin juga percaya bahwa revolusi

sosial tidak dapat dideklarasikan atau diorganisir dari atas, dan ha -

nya dapat dibuat, diciptakan, dan dikembangkan sepenuhnya oleh

spontanitas dan keberlanjutan aksi massa, kelompok-kelompok dan

asosiasi-asosiasi dalam masyarakat.15 Dalam istilah Baku nin, re vo -

lusi datang seperti “pencuri di malam hari”, revolusi merupakan

tekanan yang dibuat oleh suatu keadaan-keadaan tertentu. Argumen

Bakunin ini dipengaruhi oleh Komune Paris, yang merupakan ben-

tuk nyata dari proses revolusi yang ber lang sung dari ba wah, spontan,

dan diorganisir oleh se luruh massa, dan bukan oleh kepemimpinan

partai, organisasi, atau individu tertentu.

Anarkisme Baru

Penghujung abad ke-20 ditandai dengan discourse dominan globali -

sasi sebagai penanda dari suatu kondisi “keharusan sejarah” yang

harus diikuti semua orang. Keharusan sejarah yang membawa du -

nia ke dalam satu tatanan yang integral secara ekonomi, yang akan

dito pang dengan kemajuan teknologi, informasi, dan kebudayaan,

sebagai ba gian dari perkembangan tahapan peradaban umat manu-

sia. Discourse dominan globalisasi adalah “kemajuan ekonomi”,

“kemajuan tek nologi informasi”, “kemajuan ilmu pengetahuan”,

“kemajuan peradaban” di mana dimensi ruang-waktu tidak lagi

menjadi tembok besar yang menghalangi terjadinya proses komu-

nikasi dan dise minasi informasi, serta pergerakan arus modal da -

lam wila yah eko nomi. Tapi di sisi lain, banyak pemikiran yang

xviii S E Á N M .  S H E E H A N

15 Mikhail Bakunin, “The Paris Commune and the Idea of the State” dalam Sam

Goldoff, op.cit.



mengurai kan bah wa discourse globalisasi, tidak kurang dan tidak le -

bih, adalah sebuah “ja lan” yang disiapkan untuk proyek neoliberal-

isme. Kare na itulah pro yek ini mendapatkan banyak tentangan dan

perlawan an yang luas.

Pesan-pesan kemajuan yang dibawa oleh discourse globalisasi

ternyata tidak begitu saja membutakan banyak orang dari realitas

yang diakibatkannya. Banyak uraian-uraian statistik yang dengan

jelas menggambarkan “wajah keji” globalisasi, yang selama ini ter-

tutupi oleh topeng “kemajuan teknologi”, “pertumbuhan ekono-

mi”, “kemajuan kebudayaan dan peradaban”. Perla wanan terhadap

globalisasi-neoliberal pun bermunculan, di tandai dengan tonggak

demonstrasi besar-besaran menolak kapitalisme pada pelaksanaan

Konferensi WTO bulan November 1999 di Seattle, Amerika Seri -

kat, jantung kapitalisme global, kemudian ber gulir dan merebak pa -

da sejumlah pertemuan-pertemuan organisasi perdagangan mau -

pun keuangan dunia yang membahas agenda-agenda globalisasi

neoliberal, seperti di Bangkok, Genoa, Cancun dan belahan dunia

lainnya.

Munculnya gerakan-gerakan menentang globalisasi neoliberal

ini menandakan bangkitnya kembali kaum anarkis dalam gerakan

sosial-politik. Berbeda dengan gerakan-gerakan dalam tradisi anar -

kisme sebelumnya yang memfokuskan perjuangan dan perla wan -

annya terhadap satu otoritas negara, gerakan anarkis akhir abad ke-

20 ini mengedepankan tuntutan yang melampaui batas-batas otori-

tas satu negara, dan lebih merujuk pada satu tatanan glo bal dan

memperjuangkan tuntutan keadilan global, di mana per usahaan-

perusahaan multinasional yang bergerak secara mondial menjadi

kekuatan dominasi dan otoriter baru, yang dalam beberapa hal

bahkan melampaui wewenang negara. 

Karena gerakan-gerakan “anarkis baru” ini berwatak in terna -

sionalis, demikian juga dengan tuntutan-tuntutan yang mereka aju -

kan. Salah satu contohnya adalah kelompok anarkis Ya Basta! di

Italia. Ya Basta! merupakan kelompok pendu kung gerak an Zapatista

di Meksiko yang mengedepankan tuntutan bagi ada nya jaminan

“pendapatan pokok” (basic income) yang ber laku universal, kewar-
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gaan global, jaminan terhadap kebebas an setiap orang untuk berge -

rak menyeberang batas-batas negara, dan akses yang be bas terhadap

perkembangan teknologi-teknologi baru—yang dalam praktiknya

merupakan bentuk pembatasan yang ketat atas hak pa ten. Slogan

mereka adalah: “No One Is Illegal.” Ya Basta! memba ngun jaringan

tanpa perbatasan (noborder network) dengan mendi rikan kamp-kamp

liburan sebagai laboratorium un tuk menumbuh kan bentuk per-

lawanan kreatif  di perbatasan-perbatasan Po landia, Jerman dan

Ukrania, di Sisilia dan di Tarifa, Spanyol.16

Gerakan anarkisme baru di Amerika Utara, secara khusus me -

rupakan gerakan yang memperjuangkan reinventing democracy. Ge -

rakan ini tidak mempertentangkan bentuk organisasi, tapi sebalik -

nya justru mengupayakan penciptaan bentuk (kerangka) organisasi

yang baru. Gerakan ini tidaklah senjang secara ideologi, tetapi ben-

tuk-bentuk organisasi yang baru itulah ideologinya. Mereka men-

ciptakan dan menjalankan jaringan kerja horisontal ketimbang

struktur atas-bawah seperti negara, partai-partai atau perusahaan-

perusahaan. Jaringan kerja didasarkan pada prinsip-prinsip desen-

tralisasi, dan demokrasi konsensus non-hierarkis.17

Buku Seán M. Sheehan dan Gerakan New Anarchism

“Karena itu seorang anarkis tidak seharusnya membeli ciuman. Ia

harus menunjukkan dirinya memang patut dicium.”

— Pamflet kaum anarkis Spanyol

SHEEHAN MEMBUKA bukunya dengan deskripsi peristiwa 29 No vem -

ber 1999 di Seattle, saat diadakannya sidang WTO. Sebuah karnaval

sedang berlangsung, karnaval menentang kapitalisme. Para graf  per-

tama buku ini sampai dengan paragraf  keenam, mendes kripsikan
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aksi demonstrasi yang diorganisir dengan cara-cara anarkis, yang

dalam deskripsi Sheehan disebutkan bahwa pengorganisasian terse-

but dilakukan dengan cara yang demikian rapih dan sistematis, tan -

pa memerlukan kewenangan yang tersentral dan hi erarki yang biro -

kratis. Coba kita simak kutipan dua paragraf  pertamanya:

“Seattle November 1999. Karnaval Melawan Modal. Delegasi WTO

tiba di Seattle pada malam 29 November. Ribuan demonstran

menanti kedatangan mereka yang diantar iringan limosin dan bis ke

Pusat Pameran. Arak-arakan pertama di sepanjang Seattle dimulai

pukul enam pagi keesokan harinya, dan blokade jalan terus ber -

langsung sampai menjelang senja, dimeriahkan oleh teater jalan an

dan pesta-pesta kaki-lima. Rabu pagi terlihat luapan demonstran le -

bih banyak lagi sejak pukul tujuh. Responnya juga makin keras dan

mobil lapis baja mulai terlihat di jalanan. Jumatnya, para de mon -

stran tanpa-kekerasan ini membentuk kelompok-kelompok be sar

un tuk melakukan aksi duduk di depan penjara kota, tempat de mon -

stran lainnya ditahan. Setiap petang pertemuan digelar. Perwa kilan

dari pelbagai kelompok afinitas duduk bersama dalam ling karan

besar untuk mendiskusikan strategi gerakan. Bangunan gu dang

tempat pertemuan dilakukan berhari-hari sampai dengan tanggal

29 November adalah tempat dilaksanakannya kursus aksi tanpa-

kekerasan dan bengkel solidaritas bagi kawan-kawan mereka yang

ditahan. Begitu aksi berlangsung, kegiatan langsung dipu sat kan

pada pelatihan P3K.

Prinsip-prinsip anarkis terlihat begitu sukses mengatasi keada -

an sepanjang lima hari protes, sampai-sampai para militan non-

anarkis lainnya pun mulai mengadopsi langkah-langkah kaum

anarkis. Merebaklah suatu struktur yang tak mengenal kewenangan

tersentral atau hierarki birokratis, namun yang koordinasi antar ke -

lompoknya berlangsung luar biasa kompak ketika berlangsung aksi

skala besar, termasuk aksi turun jalan, blokade rantai manusia, pe -

ngibaran spanduk, pertunjukkan dan teater jalanan. Peran serta se -

luruh kelompok diterima di Pusat Konvergensi yang ditata secara

anarkis. Pusat Konvergensi tersebut berfungsi sebagai sentra penye-
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dia aneka ragam kebutuhan organisasi, mulai dari bantuan akomo -

dasi pelayanan medis sampai bentuk baru rencana agitasi. Komu ni -

kasi berlangsung efektif  dengan memanfaatkan ponsel, papan-pa -

pan pengumuman ukuran besar di Pusat Konvergensi, sampai pe -

san-pesan yang disemprotkan ke kaos.” (Sheehan, hal. 3-4).

Kutipan tersebut diambil dari laporan Sheehan atas peristiwa Seattle

1999, di mana ratusan ribu orang, terutama kaum muda, “berpe -

rang” di sudut-sudut jalan kota Seattle. Saat yang bersamaan sidang

para pemimpin negara-negara ekonomi G-8 sedang memilah-milah

peta wilayah eksploitasi baru, disertai sedikit upaya untuk mem-

berikan “wajah manusiawi” dalam kerja-kerja eksploitatif  tersebut.

Aksi-aksi tersebut diselenggarakan tidak dalam sebuah struktur

pelaksaanaan yang terpusat dan parokial, tetapi bekerja dalam sis-

tem-sistem kecil yang dalam banyak hal tidak berhubungan satu

sama lain, tetapi berjalan dengan keselarasan bak berada di bawah

satu pusat komando. Deskripsi ini yang diuraikan dengan cukup

detil di bagian pertama buku ini. Gerakan kelompok-kelompok ini-

lah yang oleh Sheehan disebut sebagai the new anarchism, atau ben-

tuk baru anarkisme, baik dalam hal tindakan aksi maupun pemikir -

an. Gerakan anti-kapitalisme dan anti-neoliberalisme yang berkem-

bang pesat pasca 1999 digambarkan Sheehan,

“Sejenis otonomi sosial-politik yang didambakan oleh gerakan anti -

kapitalis ini berasal dari model anarkis, dan semangatnya juga se -

mangat anarkis. Sikap non otoritariannya, ketidaksetujuannya pada

parpol-parpol kiri tradisional, dan komitmennya pada aksi langsung

adalah warisan langsung semangat sosialisme libertarian.” (hal. 9).

Bagi Sheehan, anarkisme memiliki pendirian yang bersifat revolu-

sioner dan mencita-citakan tatanan sosial baru yang dilandasi oleh

ide-ide sosialis-libertarian. Dalam sifat sosialis-revolusioner yang

libertarian ini di dalamnya terkandung penentangan yang kuat ter-

hadap bentuk-bentuk otoritas yang disentralkan, hierarkis, atau yang

dipaksakan. Lembaga, organisasi, serta struktur pemikiran dan ke -
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senian yang merepresentasikan bentuk-bentuk otoritas seperti itu

dikecam dan ditolak, karena merupakan penghambat, pengontrol

dan pengekang bagi daya kreatif  dan produktif  manusia.

Produk-produk Budaya yang Mengkonstruksi Fobia Anarkisme

Berbeda dengan buku-buku lain mengenai anarkisme yang lebih

banyak menyoroti soal teori, sejarah, dan aksi-praktis anarkisme,

Sheehan di buku ini mencoba menelusuri perkembangan pemikiran

anarkisme lewat produk-produk kebudayaan seperti film dan novel.

Novel-novel dan film-film yang dirujuk oleh Sheehan memiliki

tema-tema yang mempresentasikan penokohan-penokohan dalam

lingkup tradisi anarkisme. Novel-novel dan film-film tersebut ba -

nyak yang memberikan citra penokohan yang stereotip tentang

kaum anarkis yang menakutkan. Film-film dan novel-novel tersebut

membangun citra tradisional tokoh anarkis yang sesisi-sebangun

dengan nihilisme destruktif  ala Dostoyevsky, sebagai “pembunuh

gila bercambang”, yang akhirnya tertanam kuat.18 Media massa

dengan gampang kemudian mempersamakan “anarkisme”, “sosial-

isme”, dan “terorisme”. Beberapa film dan novel popular membuat

stereotip anarkisme sebagai “dorongan destruktif  yang irasional”

(hal. 10-11).

Novel Joseph Conrad The Secret Agent (1907), mengkisahkan

tentang komunitas fiktif  kaum anarkis di London, dengan tokoh

yang digambarkan memakai “caping sombrero berlakan hitam yang

di pasang miring untuk menudungi cekung dan ceruk wajahnya

yang berantakan”, dan juga tokoh “seorang professor penggusar

yang membawa-bawa bom dalam sakunya” (hal. 11). 

Film-film di awal abad ke-20 banyak melakukan pencitraan

kaum anarkis sebagai simbolisasi dari irasionalitas, dan tentu saja:
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Menakutkan! Misalnya film Robert Baker, The Siege of  Sydney Street
(1960), yang menayangkan adegan tembak-menembak antara polisi

dengan perampok bank yang digambarkan sebagai anarkis. Dalam

film tersebut para perampok tersebut dicitrakan kerap nangkring di

klub (kafe) yang disebut sebagai klub orang-orang “anarkis, atheis,

dan vegetarian” oleh barten der dalam sebuah adegan percakapan-

nya dengan mata-mata polisi. Salah seorang perampok ditokohkan

sebagai seorang ideolog yang tulus namun keji. Yang lainnya ada -

lah seorang yang memiliki “kelainan” yang gemar menggunakan

pisau, yang menikmati kekejaman dan agresivitas seksualnya sen -

diri. Demikian juga film karya Claude Charbol, Nada (1970), yang

mengkisahkan penculikan duta besar AS oleh tokoh pembe rontak

fanatik anarkis berbaju hitam.

Sheehan juga mengulas novel fiksi ilmiah The Dispossesed
(1974) karya Ursula Le Guin, yang memberikan gambaran menge-

nai tatanan masyarakat anarkis yang bisa berjalan, dengan berpijak

pada gagasan yang diajukan Kropotkin, di mana

“[…] warga bekerja untuk saling bertukar kebutuhann hidup. Uang

tidak diperlukan, dan penugasan diatur oleh sistem komputer yang

menawarkan penempatan yang layak sesuai dengan latar belakang

dan kemampuan pribadi. Tempat kerja dikelola secara demokratis

dan tidak ada penugasan yang diwajibkan. Kuatnya kesadaran mo -

ral dan budi pekerti membuat tugas administrasi ini tak seberapa

semrawut sebagaimana yang dibayangkan” (hal. 54-55).

Namun novel Ursula Le Guin belum cukup untuk menghapus mi -

tos bahwa anarkisme itu “menyeramkan,” “irasional,” “fatalis,”

bahkan sering disamakan dengan penyakit “psiko pat.” Anarkisme

masih sering dilihat dengan metafora anak muda ugal-ugalan yang

sedang mencari identitas diri, dan semoga sadar dan taubat di hari

tua. Dalam konstruksi produk kebudayaan yang didominasi oleh

sikap fobia anarkisme inilah, gagasan anarkisme bertumbuh-kem-

bang di abad ke-20. Produk-produk kebudayaan fobia-anarkisme

inilah yang tetap memberikan ruang pemaknaan yang menakutkan
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sekaligus menjijikan terhadap anarkisme, yang dalam masyarakat

secara umum tetap dimaknai sebagai suatu bentuk destruktif  dan

merusak, chaos, anti-aturan, anti-negara, dan anti pada semua yang

teratur dan diatur.

Keterlibatan Marx dan Nietzsche

Anarkis komunis menyandarkan teori dan praktik politiknya pada

pikiran-pikiran Marx dalam analisis dan gagasan perjuangan mere-

ka, yang juga mempengaruhi pemikiran para anarkis-baru (new
anarchism) yang muncul kemudian. Sebagaimana banyak pemikir

dan teoretisi postmodernis yang juga tetap memijakkan basis anali -

tiknya pada filsafat Marxisme, kaum anarkis-baru ini juga mela ku -

kan “pembacaan” sendiri terhadap pemikiran Marx. Pembacaan

tersebut diterapkan pada cara melihat kapitalisme dalam aras baru

neoliberalisme, dan sikap-sikap baru dalam menghadapainya.

Sheehan menguraikan, dalam inti pemikiran anarkisme ada ke -

yakinan bahwa rakyat harus menentukan masa depannya sendiri

berdasarkan kebebasan, martabat dan kreativitas mereka, hidup dan

bekerja dalam sistem ekonomi yang memungkinkan mereka seda pat

mungkin mengatur nasibnya sendiri. Neoliberalisme dinilai sebagai

ancaman terhadap keyakinan tersebut, karena melakukan ba nyak

reduksi terhadap wilayah kehidupan menjadi hanya sekadar serang -

kaian transaksi pasar yang berlaku universal. Hampir semua diberi

harga, namun hanya sedikit yang diberi nilai. Peno lak an anarkisme

terhadap sistem ekonomi dan tata-etika tersebut me miliki akar filo -

sofis yang merujuk pada pemikiran Karl Marx. Anar kisme sejalan

dengan Marx dalam keyakinan revolusioner yang di namis, pada

kekuatan yang datang dari sifat dasar sejarah. Kesa daran bah wa

realitas adalah apa yang dibuat manusia, dan realitas baru selalu

berproses, menjadi dasar ontologi sosial yang kuat.

Menurut Sheehan, dalam diri Nietzsche para anarkis indivi -

dualis menemukan sandaran pemikiran dan praktik politiknya. Ba -

nyak anarkis individualis sepakat dengan Nietzsche yang menge-

cam mentalitas kawanan dan rasa takut terhadap kehidupan yang
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dapat menggerogoti dan menyedot kapasitas seseorang untuk hidup

sepenuh-penuhnya (hal. 82). Kritik Nietzsche ditujukan pada kon-

sekuensi psikologis tatanan sosial yang berkeras mengubah konsep-

konsep bikinan manusia menjadi kebenaran abadi. Dalam pan -

dangan Nietzsche, penyakit psikologis ini terjadi karena ma nusia

selalu membutuhkan seperangkat kepercayaan untuk me ne nang -

kan arus kehidupan yang semrawut dan tanpa makna su paya dapat

membuat hidup menjadi lebih mudah untuk ditanggung. Penyakit

modern inilah yang ditentang Nietzsche.

Terlepas dari perbedaan filosofis di antara keduanya, Sheehan

tetap menilai keduanya memberikan sumbangan besar ba gi integri-

tas anarkisme dengan caranya sendiri-sendiri. Ontologi Marx dan

analisanya mengenai kapitalisme menjadi inti anarkisme komunis.

Kaum anarkis, sebagaimana juga Marx, tidak pernah menganggap

bahwa komunisme itu adalah utopia, keduanya sepakat pada hipo -

tesa bahwa setelah terbentuknya masyarakat komunis, barulah se -

jarah umat manusia dimulai, sejarah di mana manusia meng -

arahkan masyarakatnya sendiri (hal. 85). Meski demikian, kaum

anarkis komunis tetap tidak sejalan dengan ide-ide Marxis soal par-

tai dan Negara.

Kritik Nietzsche pada psikologi kepatuhan, sikapnya yang

meng-iya-kan hidup dan menonjolkan diri kreatif, serta kecaman-

nya pada gagasan soal kebenaran dan nalar dengan mengorbankan

sejarah dan “ada” diterima sepenuhnya dalam semangat anarkisme

individualis (hal. 85-86). Namun di satu sisi, kaum anarkis juga

mengambil jarak dengan aspek-aspek pemikiran Nietzsche yang

tidak sejalan dengan sosialisme libertarian.

Gerakan Anarkis Anti-Kapitalisme

Dalam pandangan Sheehan, merupakan suatu kesalahan besar jika

semata-mata menilai bahwa anarkisme tidak percaya pada peme -

rintahan. Menurut Sheehan yang dipersoalkan banyak kaum anar -

kis adalah sifat pemerintahan. Sheehan juga menambahkan bahwa

suatu kesalahan besar jika menilai bahwa kaum anarkis menentang
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organisasi partai. Dalam buku ini Sheehan menguraikan contoh

gerakan anarkis di Spanyol pada tahun 1930-an yang menurutnya

tidak akan mungkin berlangsung tanpa adanya partai anarkis yang

terorganisir dalam serikat-serikat buruh dengan skala massal, yang

didukung oleh gerak roda administrasi. 

Salah satu contoh lain yang diajukan Sheehan adalah gerakan

anti-kapitalis. Menurut Sheehan, gerakan anti-kapitalis bukanlah

partai dalam pengertian yang tradisional, tetapi mewakili suatu

bentuk organisasi non-hierarkis yang dapat menjalin hubungan-

 hubungan dengan berbagai gerakan buruh dan terus memperba-

harui diri untuk perjuangan di masa-masa mendatang. Gerakan

anarkis anti-kapitalis inilah yang menjadi fokus pokok buku

Sheehan ini dalam melihat gerakan anarkisme, khususnya di akhir

abad ke-20 dan terus-menerus berlangsung sampai hari ini. 

Gerakan anti-kapitalisme ini merupakan salah satu bentuk ba -

ru gerakan anarkis yang muncul secara mengejutkan, dan meng -

hentakkan para pemilik modal dan pemimpin-pemimpin negara-

negara industri garda depan yang tergabung dalam G-7. 

Jauh sebelumnya pada 1 Januari 1994, perlawanan terhadap

globalisasi neoliberal sudah dilakukan sejumlah petani di Chiapas,

Meksiko, yang menyebut diri mereka Ejértico Zapatista de Libera -

ción Nacional (EZLN atau Tentara Pembebasan Nasional Zapa tis -

ta), yang mengangkat senjata melawan pemerintah Meksiko, dan de -

ngan singkat menduduki enam kotapraja di Chiapas. EZLN meng -

ajukan program mereka dalam sebelas tuntutan yakni: pekerja an,

tanah, perumahan, makanan, perawatan kesehatan, pendidikan, ke -

merdekaan, kebebasan, demokrasi, keadilan dan perdamaian.19

Pemberontakan tersebut pertama kalinya direpesentasikan se -

bagai sebuah bentuk gagasan perlawanan terhadap tekanan-te kan -

an dari neoliberal atau ekonomi “pasar bebas”. Secara waktu, pem-
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berontakan tersebut bertepatan waktunya dengan dimulainya Ke -

sepakatan Perdagangan Bebas Amerika Utara atau NAFTA, pa ra

pemberon tak Zapatista memperlihatkan fakta bahwa mayoritas

pedesaan miskin di Meksiko tidak sesuai dengan model neoliberal.

Pem berontakan mereka juga memberikan harapan baru bagi ba -

nyak gerakan sosial di masa depan dalam perjuangan anti-kapital-

isme di Meksiko maupun di tingkat internasional. Terlebih lagi,

kaum Zapatista telah melahirkan pertanyaan-pertanyaan yang me -

ngenai masa depan masyarakat adat (indigeneous people) di hadapan

glo balisasi ekonomi dan budaya.20

Sheehan menilai EZLN berhasil merumuskan agenda revolu-

sioner gaya baru, di mana Zapatista menyatakan bahwa mereka ti -

dak berniat merebut kekuasaan, melainkan demokrasi partisipatif

yang memungkinkan warganegara menetang tatanan ekonomi yang

berlaku, di mana masyarakat adat Chiapas mengalami penderitaan

akibat kebijakan neoliberal pemerintah pusat Meksiko (hal. 129).

Secara politik, EZLN mengorganisir dan mendorong program

reforma agraria radikal, memperluas konstituen, dan berkeras un -

tuk menerapkan bentuk pemerintahan desentralis. Mereka mengga -

lang dan mengorganisir dukungan internasional lewat koneksi ja -

ringan internet, yang kemudian menghasilkan dukungan yang luar-

biasa. Hasil dukungan tersebut diujudkan EZLN dengan menye-

lenggarakan Pertemuan Internasional Demi Kemanusiaan dan Me -

lawan Neoliberalisme pada Agustus 1996. Acara ini dihadiri oleh

3.000 delegasi dari setidaknya 50 negara dan melahirkan gerakan

anti-kapitalis global (hal. 130). 

Sheehan menilai bahwa EZLN merupakan salah satu bentuk

pengorganisasian dengan cara anarkis yang menjadi salah satu pio-

nir gerakan anarkisme akhir abad ke-20. Dalam pandangan

Sheehan pengorganisasian kekuasaan merupakan bagian dari inti

proyek anarkisme, karena kekuasaan tersebut adalah, sebagaimana

Nietzsche, dorongan manusiawi, maka anarkisme menempatkan-
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nya secara tersebar lewat desentralisasi.

Sheehan dengan optimis meyakini bahwa gerakan-gerakan

anarkis anti-kapitalis ini akan sangat sulit untuk dihentikan dan di -

padamkan, sekalipun infiltrasi dan pengintaian polisi akan semakin

meningkat dalam hal menahan laju melebar dan meluasnya gerak -

an anti-kapitalis ini. Menurut optimisme Sheehan, kekuataan dan

kekuasaan gerakan-gerakan anti-kapitalis tersebut tak akan mudah

dilumpuhkan, justru karena sifatnya yang anarkis tersebut.

New Anarchism dalam Pusaran Arus Gerakan
Perjuangan Demokratik Baru

“Memang, para Anarkis itulah (yang begitu dibenci oleh calon-ca -

lon Sosialis itu karena tidak mencontoh mereka dalam ‘evolusi’ ke -

las menengahnya); memang, para Anarkis terberkati itulah yang tu -

rut serta dalam gerakan-gerakan ini, dan masuk ke penjara seperti

Bortoni di Jenewa dan banyak saudara-saudara kita di Perancis dan

Spanyol. Ya, benar bahwa mereka ikut campur dalam gerakan-ge -

rakan ini, 8.000 orang buruh yang sedang mogok di Madrid mene-

riakkan pada hari itu: Hidup Anarkisme! Benar memang. Namun

mereka bangga melihat bahwa buruh-buruh ini lebih mempercayai

mereka ketimbang ‘perwakilan-perwakilan’ mereka yang bersarung

tangan itu.” — Peter Kropotkin

BAGAIMANA KITA melihat dan memaknai gerakan neo-anarkisme

ini? Apakah itu merupakan gerakan sosial baru atau yang dikenal

se ca ra luas dengan istilah new social movement?
Sosiolog Perancis Alain Touraine melihat gerakan sosial dalam

konteks “gerakan sosial baru” ini. Gagasan Touraine mengenai ge -

rakan sosial sebagai kombinasi dari prinsip identitas, prinsip oposisi

dan prinsip totalitas, di mana aktor-aktor sosial mengidentifikasi -

kan diri mereka dan lawan mereka secara sosial, dan pada ting kat -

an-tingkatan dalam sebuah konflik. Gerakan sosial baru muncul

dalam konteks adanya core konflik baru dalam masyarakat post-
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industri kontemporer. Bagi Touraine kombinasi tersebut, atau pun

juga proses “formasi identitas”, dapat dideteksi pada setiap aspek

dari perilaku sosial. Tetapi, gerakan sosial harus dibedakan sejauh

isunya mencapai tingkat tertentu, yang secara historis dapat dirujuk

lebih dari sekadar “keputusan-keputusan institusional atau norma-

norma organisasional” yang ada dalam masyarakat.21 Touraine

mengindentifikasi keterkaitan gerakan sosial dengan adanya konflik

dominan yang sudah ada dalam masyarakat. Menurut Touraine,

gerakan sosial merupakan “perilaku/tindakan kolektif  yang ter -

organisir dari aktor berbasiskan kelas yang berjuang me la wan kelas

yang menjadi lawan (musuh) dalam untuk mengambil kontrol

sosial secara historis dalam sebuah komunitas yang kon kret”. His -

torisitas yang dimaksud Touraine adalah keseluruhan sistem pe -

maknaan (system of  meaning) yang menciptakan aturan-atur an do -

minan dalam sebuah masyarakat yang sudah terbentuk.22 Dalam

argumentasi Touraine, gerakan sosial merupakan

“aksi, yang berorientasi kultural sekaligus konfliktual secara sosial,

dari sebuah kelas sosial yang dirumuskan oleh posisi dominasi atau

dependensinya dalam modus penangkapannya atas historisitas,

dari model-model kultural investasi, pengetahuan, dan moralitas-

nya, ke arah mana gerakan sosial itu sendiri tertuju.”23

Gerakan anarkisme berada dalam sistem pemaknaan di mana otori-

tas sentral yang dikelola oleh negara dianggap sebagai suatu yang

“semestinya begitu adanya”. Dalam sistem pemaknaan seperti itu,

kaum anarkis memaknai kebebasan individu sebagai suatu hal yang

mutlak, dan menolak adanya otoritas terpusat yang mengatur dan

membatasi kebebasan individu. Ideologi anarkisme menempatkan
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sistem yang memberlakukan bentuk otoritas represif  atas individu

tersebut sebagai lawan/musuh, baik dalam sistem kapitalisme-li be -

ral maupun dalam sistem sosialis. Otoritas sentral merupakan tata-

aturan dominan yang terbentuk dalam masyarakat yang harus di -

bongkar. Cara pandang seperti inilah yang kemudian secara terbu-

ru-buru dan dangkal dimaknai sebagai suatu bentuk cara berpikir

anti-keteraturan (disorder).
Keteraturan (order) bukan dibuat dari luar individu atau masya -

rakat, tetapi dibuat oleh dan untuk masyarakat itu sendiri. Inter -

vensi dari luar masyarakat, atas nama keteraturan, merupakan ben-

tuk represif  yang ditentang oleh kaum anarkis. Termasuk kritik ke -

ras Bakunin dan Kropotkin terhadap pemerintahan diktatur prole-

tariat Uni Soviet, yang bagi mereka justru menjadi “bahaya biro -

krasi merah” bagi kaum proletar itu sendiri.

Gerakan-gerakan yang ditulis Sheehan dalam bukunya ini me -

rupakan suatu bentuk yang baru dalam gerakan sosial di awal abad

ke-21. Sekalipun gerakan anarkis pernah berjaya di Spanyol mau -

pun pola-polanya yang mempengaruhi revolusi Mei 1968 di Peran -

cis, namun setelah itu tenggelam di bawah bangkitnya kembali ge -

rakan-gerakan sosial lain seperti: gerakan buruh dan gerakan peta -

ni, atau gerakan-gerakan yang baru bangkit di akhir abad ke-20 se -

perti: gerakan perempuan, gerakan masyarakat adat, gerakan kaum

minoritas atau gerakan kaum minoritas seksual (gay dan lesbian),

gerakan-gerakan berbasis populisme, dan lainnya.

Model gerakan-gerakan ini yang menjadi basis analisa Ernesto

Laclau dan Chantal Mouffe yang menggambarkan gerakan-gerakan

tersebut sebagai “revolusi era kini”. Sekalipun Laclau dan Mouffe

tidak pernah secara khusus menulis mengenai gerakan kaum anar -

kis, namun menarik untuk melihat gerakan ini dalam cara pandang

yang mereka kembangkan.

Dalam buku mereka Hegemony and Socialist Strategy, Laclau

dan Mouffe berusaha untuk menjelaskan kritis teoritis dan politis

dari Marxisme, pembuktiannya bukan hanya kegagalan proyek

Marxis-Leninis, tetapi juga kondisi sosial yang konkret dari me -

nyusutnya kelas pekerja dalam masyarakat pasca-industri, dan frag-

xxxiA N A R K I S M E – P E R J A L A N A N S E B U A H G E R A K A N P E R L A W A N A N



mentasi dari domain politik dan bangkitnya “gerakan sosial baru”.24

Dalam argumen Laclau dan Mouffe bahwa potensi radikalsime

politik yang dikandung dalam Marxisme menjadi lemah dikarena -

kan oleh esensialisme kelas, reduksioninsme ekonomi dan keyakin -

an buta terhadap rasionalitas ilmu dan premis dialektika, yang

semuanya ada di dalam Marxisme.

Dalam bagian pendahuluan edisi kedua buku Hegemony and
Socialist Strategy (2001), Laclau dan Mouffe memberikan gambaran

bahwa karya mereka tersebut merupakan “kritik dan dekonstruksi

atas pelbagai macam paparan diskursif  Marxisme klasik.”25 Dalam

argumentasi mereka, teori Marxisme klasik tidak mampu mempre -

diksikan, atau menghitung atau penjelasan yang kompeten terha -

dap perilaku dari perjuangan politik, juga sosial-politik atau kelas-

kelas ekonomi, di mana kegagalan tersebut semakin terlihat pada

abad ke-19 dan 20, yang menyebabkan terjadinya krisis dalam

Marxisme itu sendiri.

Laclau dan Mouffe memulai analisisnya dengan mengidentifi -

kasi antagonisme, antara klaim Marxisme mengenai dunia sosial-

politis pada satu sisi, dengan “realitas” atau pada sisi lain perkem-

bangan masyarakat yang secara aktual yang dapat diobservasi.26

Marxisme menempatkan antagonisme yang bermuara pada kontra -
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24 Laclau dan Mouffe lebih suka menyebutnya dengan “perjuangan demokratik baru”

(new democratic struggle) ketimbang “gerakan sosial baru” (new social move-
ment). Lihat Chantal Mouffe, “Hegemony and New Political Subjects: Toward A

New Concept of Democracy” dalam Kate Nash (ed.), Readings in Contemporary
Political Sociology (Oxford: Blackwell, 2000), hal. 295. Mouffe mencontohkan ge -

rakan-gerakan yang mengedepankan isu-isu seperti: ekologi, anti-nuklir dan gerak -

an anti-birokrasi. Laclau dan Mouffe  bahkan menilai istilah “new social movement”
sebagai “the unsatisfactory term ‘new social movement’”, lihat Laclau dan Mouffe,

Hegemony and Socialist Strategy: Towards A Radical Democratic Politics (London:

Verso, 2001, edisi kedua), hal. 159.

25 Ernesto Laclau dan Chantal Mouffe, Ibid., hal. 3. Dalam edisi kedua ini Laclau dan

Mouffe mengajukan sejumlah argumentasi pokok mengenai pemikiran utama buku
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diksi kelas, sementara bagi Laclau dan Mouffe antagonisme adalah

“relasi di mana batas-batas setiap objektivitas ditampilkan — anta -

gonisme, sebagai saksi atas kemustahilan mencapai suatu jahitan

rapat penghabisan, adalah ‘pengalaman’ akan batas-batas lingkup

sosial” (the ‘experience’ of  the limits of  the social”).27

Jadi bagi mereka, antagonisme bukanlah sesuatu yang internal da -

lam masyarakat, melainkan eksternal, atau dengan kata lain anta -

gonisme menciptakan keterbatasan dari masyarakat.

Dekonstruksi lain terhadap pemikiran Marxisme klasik adalah

soal hubungan basis/superstruktur. Menurut Marxisme klasik hu -

bungan ini dapat berjalan dengan sukses jika berbasiskan pada “ke -

sadaran palsu” (false consciousness) atau ideologi. “Kesadaran palsu”

adalah segala hal yang menghalangi “massa” dalam menemukan

kebenaran dari situasi mereka, yaitu: setiap hal yang memblokade

pengetahuan mereka mengenai fakta bahwa mereka dieksploitasi,

hasil kerja mereka (profit, surplus value) terus menerus dihi sap (tanpa

adanya legitimasi kebenaran) dari kerja mereka (alienasi).

Menurut Laclau dan Mouffe, argumen basis/superstruktur

Marxisme menjadi lemah karena terjebak dalam esensialisme. Esen -

sialisme ini dapat dilihat dari bentuk kepercayaan dalam ke pastian

identitas secara simplifikasi dari konsep-konsep seperti “individual”,

“class”, dan “society”. Dengan menolak model berpikir seperti itu

yang menempatkan “individu” menjadi bagian/anggota dari “class”,

dan “class” itu sendiri merupakan bagian koheren dari “society”,

Laclau dan Mouffe justru mempertanyakan apakah “individual” itu?

Apakah “class” itu? Dan apakah “society” itu? Mereka menempatkan

konsep-konsep tersebut dalam sebuah pembacaan dekonstruktif,

dengan menyelidiki hubungan antara concept (misalnya konsep ten-

tang working class) dan referent (misalnya konsep atau penanda dari

“working class subject” akan dilekatkan secara pasti terhadap sese -
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orang yang secara spesifik merepresentasikan “the working class”).

Esensialisme ini yang ditolak oleh Laclau dan Mouffe. Me -

nurut mereka memang benar dalam kurun waktu kehidupan sejum-

lah orang tertentu, mereka mengisi (occupied) apa yang disebut work-
ing class subject position, di mana orang-orang tersebut yang pada

waktu tertentu dikualifikasi sebagai “working class”, pada lain waktu

akan mengisi “subject position” yang justru bertentangan, yang arti -

nya tidak ada sesorangpun yang secara konsisten dapat menjadi

“working class subject”. Menurut mereka esensialisme referensial ini-

lah yang membuat Marxisme membingungkan secara teoretis.28 Ka -

rena itu Laclau dan Mouffe berargumen bahwa identitas dari selu-

ruh elemen-elemen ideologis dan agen-agen sosial adalah bersifat

contingent dan negotiable. Ini dikarenakan contingency dan keterbuka -

an setiap hubungan sosial, di mana praktik artikulasi dan keagenan

politik selalu dimungkinkan (possible).
Karena itu secara umum model perjuangan baru dan antagonis -

me-antagonisme baru ini di satu titik bersinggungan dengan momen

anarkisme dalam era politik kontemporer, sebagaimana argumen

Laclau dan Mouffe, “gerakan sosial baru” ini lebih ber juang untuk

melawan dominasi ketimbang eksploitasi ekonomi.29 Namun bukan

berarti argumen Laclau dan Mouffe tidak memberi kan penentangan

terhadap eksploitasi kapitalisme, namun bagi me reka ekploitasi eko -

nomi lebih dilihat sebagai sebuah aspek dari problem dominasi yang

lebih besar. Secara khusus, perubahan me ngenai negara dalam 50

tahun terakhir atau lebih –dari model negara kesejahteraan dengan

meningkatnya birokratisasi, sampai kepada privatisasi ala negara

neoliberal—telah menciptakan hubungan-hubungan baru dalam

subordinasi, dominasi dan peng awasan, sebagaimana juga hal yang

sama pada bentuk-bentuk perlawanan: “Dalam segala ranah di

mana negara mengintervensi, politisasi hubungan-hubungan sosial

berada di inti pelbagai macam antagonisme”.30 Bisa disebutkan de -
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ngan kata lain bahwa perjuangan mereka melawan bentuk-bentuk

tertentu dari kekuasaan negara dan hubungan-hubungan dominasi

didorong oleh hal tersebut. Pada titik ini watak anti-otoriterianisme

dan anti-negara dari mereka bertemu dengan prinsip-prinsip anar -

kisme. Artinya analisis yang digunakan Laclau dan Mouffe bisa

membantu dalam memberikan analisa muncul dan berkembangnya

gerakan anarkisme baru di penghujung abad ke-20, dan strategi poli-

tik yang dilakukan untuk membangun diskursus hegemonik dalam

gerakan anti-globalisasi neoliberal.

Penutup

BUKU SHEEHAN bagaimanapun juga memberikan semacam wa -

wasan baru mengenai anarkisme, baik dalam hal pemikiran, tradisi

filsafat sampai dengan aksi politik, terutama yang kental mewarnai

berbagai gerakan sosial menentang globalisasi dalam kurun waktu

lima tahun terakhir ini. Sheehan dengan cukup baik dan gamblang,

lewat bahasa yang mudah dipahami dan ditunjang penerjemahan

yang sangat baik, memberikan kita suatu pemahaman yang agak

menjernihkan seputar kontroversi pemikiran anarkisme, yang lebih

sering dijadikan sebagai bentuk buruk dan sesuatu yang salah. Ke -

tim pangan informasi dan pengetahuan yang berkembang menjadi -

kan pemikrian anarkisme menjadi sosok yang menakutkan, ketim-

bang suatu pemahaman mengenai prinsip-prinsip pembebasan, ke -

mer dekaan, dan kebebasaan.

Benedict Anderson dalam bukunya Under Three Flags (2005),31

menggambarkan bagaimana pemikiran anarkisme memberikan pe -

ngaruh yang luar biasa dalam gerakan kemerdekaan melawan kolo-

nialisme di Asia Tenggara, dengan sosok José Rizal, pahlawan ter -

besar Filipina, sebagai salah satu figur terpenting gerakan anti-kolo-
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nialisme Dunia Ketiga, mendapat banyak pengaruh dari pemi kiran

anarkisme. Ini memberikan gambaran bahwa gerakan-gerakan

anarkisme juga memiliki pengaruh dan tujuan-tujuan yang ber -

iringan dengan gerakan-gerakan lain seperti gerakan pembebas an

nasional, gerakan perempuan, dan gerakan-gerakan sosial lainnya,

dan bukan semata-mata suatu bentuk pemikiran dan tindak des -

truktif  sebagaimana yang banyak dipahami oleh para politisi,

akademisi, dan masyarakat umumnya.

Depok, 25 Desember 2006
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Kaum anarkis dalam sebuah demonstrasi bersama serikat buruh. 

Foto seizin Freedom Press.



Neo Anarkisme

SEATTLE, NOVEMBER 1999. Karnaval Melawan Modal. Delegasi

WTO tiba di Seattle pada malam 29 November. Ribuan demon stran

me nanti kedatangan mereka yang diantar iringan limo sin dan bis ke

Pusat Pameran. Arak-arakan pertama di sepanjang Seattle di mulai

pukul enam pagi keesokan harinya, dan blokade jalan terus berlang-

sung sampai men jelang senja, di meriahkan oleh teater ja lan an dan

pesta-pesta kakilima. Rabu pagi ter lihat luapan demons tran lebih

banyak lagi sejak pukul tujuh. Responnya juga makin keras dan mo -

bil lapis baja mulai terlihat di ja lanan. Jumat nya, para demonstran

tanpa-kekerasan ini membentuk kelompok-kelom pok besar un tuk

mela kukan aksi duduk di depan penjara kota, tempat demonstran

lainnya ditahan. Setiap petang pertemuan digelar. Per wakilan dari

pelbagai kelompok afinitas du duk ber sama da lam lingkaran be sar

untuk mendiskusikan strategi gerakan. Ba ngun an gudang tem pat

perte muan dilakukan berhari-hari sampai de ngan tanggal 29

November adalah tempat dilaksana kannya kursus aksi tanpa-keke -

rasan dan bengkel solidaritas bagi ka wan-kawan mereka yang dita-
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GLOBAL
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han. Begitu aksi ber langsung, kegiatan langsung dipusat kan pada

pelatihan P3K.

Prinsip-prinsip anarkis terlihat be gitu sukses mengatasi keada -

an sepanjang lima hari protes, sampai-sampai para militan non-

anarkis lainnya pun mulai meng adopsi langkah-langkah kaum

anarkis. Merebaklah suatu struktur yang tak mengenal kewe nangan

tersentral atau hierarki biro kratis, namun yang koordinasi antar ke -

lompoknya ber lang sung luar biasa kompak ketika berlangsung aksi

skala besar, termasuk aksi turun jalan, blokade rantai manusia, pe -

ngibar an spanduk, pertunjukan dan teater jalanan. Peran serta selu-

ruh kelompok dite rima di Pusat Konvergensi yang ditata secara

anarkis. Pusat Kon ver gensi tersebut berfungsi sebagai sen tra penye-

diaan aneka ragam kebutuhan organisasi, mulai dari bantuan ako-

modasi pela yan an medis sampai bentuk baru rencana agitasi. Ko -

munikasi ber lang sung efektif  dengan me manfaatkan ponsel, papan-

papan peng umuman ukur an besar di Pusat Konvergensi, sampai

pesan-pesan yang disemprot kan ke kaos.

Bendera-bendera hitam terlihat berkibar di tengah asap yang

menyengat, tetapi ketika sebuah kedai McDonald’s digempur, keju-

keju Roquefort-lah yang menghantam kaca jen dela kedai. Bukan

untuk pertama kalinya dalam protes anti kapitalis macam ini, idiom-

idiom kuno revolusi (semisal pistol, bom, dan tentara) de ngan usil

didekons truksi untuk menghasilkan aksi damai yang fotogenik.

Aktivis tampil dengan sera gam ahli kimia yang serba putih dan ano -

nim. Dalam protes menentang IMF di Praha, hampir se ta hun sete -

lah Seattle, demonstran datang dengan dandanan peri sambil ber -

senjatakan kemoceng un tuk menggelitik polisi bersenjata lengkap.

Pada demo-demo macam ini, arus lalu lintas tidak diblokir

oleh ban-ban bakar dan bentrokan jalanan, namun oleh perangkat

aneh-aneh ukuran raksasa, seperti Boneka Pem bebasan yang ter-

bukti mampu memacetkan jalan raya utama. Pada demo di Quebec

City tahun 2001, ada tiruan ketapel Abad Pertengahan yang me -

lontarkan boneka-boneka kain ke atas kepala barisan polisi penjaga

pertemuan delegasi FTAA (Zona Perdagangan Bebas Benua Ame -

rika). Pada konvensi Partai Republik tingkat nasional tahun 2000 di
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Philadel phia, para demonstran memparodikan miliuner dan dikta-

tor, sementara kelompok Radical Cheerleaders menyerukan femi-

nisme radikal sambil mengenakan rok pompom yang seksi. Ting -

kah aneh-aneh ini memang tidak terlihat cukup berbahaya, tetapi

gerakan anti kapitalis ini –alih-alih menjadi pewaris belaka dari

demons trasi damai tahun 1960-an—se dang menyongsong sebuah

gerakan baru bagi perubahan radikal abad ke-21, gerakan yang

mem pertautkan diri dengan kebangkitan kembali anarkisme dari

periode kemandekannya.

Lima hari pembangkangan oleh 75.000 demonstran nyaris

membuat jadwal konfe rensi WTO gagal total. Aksi-aksi spontan

‘Rebut Kembali Jalanan’ meneguhkan kembali hak rakyat tak ber -

mobil untuk mengontrol ruang publik, sementara kaum anarkis

Black Bloc dan kelompok Ya Basta! yang bisa dikenali lewat setelan

tute bianche-nya (‘serba putih’)* berbagi jalanan dengan petani Korea

dan Perancis, kelompok pemuda, aktivis ling kungan, pecinta damai,

buruh pabrik baja, penentang pangan bioteknologi, dll.

Se ca ra umum para demonstran ini berbagi tujuan yang sama,

yakni me nen tang keras ketidakadilan global akibat ulah WTO. Dan

ter nyata mereka ber hasil menyuarakan kepriha tinannya ke wilayah

publik dengan cara yang belum pernah ter jadi sebelumnya. Media

massa merekam bagaimana demons trasi damai ini diserbu oleh po -

lisi anti huru hara serupa Darth Vader yang me nembakkan peluru

karet sambil meng acung-acungkan pentungan, gas air mata, sem -

protan pedas, dan granat getar. Skala dan cara pengorganisasian

protes ini membuat polisi keder, sehingga mereka pun gelap mata

dan mela kukan tindakan ilegal, sebagaimana terbukti bahwa dari

631 demonstran yang ditahan, hanya 14 orang yang sah untuk di -

ajukan ke peng adilan. Saat kejadian Seattle me letus –de ngan keber-

hasilan awal mengga galkan pembukaan sidang WTO—protes ma -
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sya rakat juga berlangsung di seantero Peran cis, Amsterdam, Berlin,

Buenos Aires, Ko lombo, Jenewa, India, Manila, dan Milan.

Media massa internasional menyukai kejadian Seattle karena

selain secara visual amat memikat, peristiwa ini juga mengandung

citra yang lebih umum tentang kerusuhan massal, terutama saat

gerai-gerai Starbucks, Planet Hollywood, dan Nike diobrak-abrik.

Di sinilah media berkesempatan membangkitkan kembali momok

anarkisme dan men jelek-jelekkan para demonstran ini sebagai

orang-orang sinting dan berbahaya, yang meng amuk sambil me nge -

nakan topeng, melemparkan batu-batu jalanan dan berpesta pora

me laku kan penjarahan. Yang tidak dijelaskan oleh media massa

ada lah betapa kecil peran ke lompok pelaku pengrusakan yang jum-

lahnya rela tif  sedikit ini bila disandingkan dengan ke lompok-ke -

lom pok anar kis lainnya, kaum pecinta damai, petani, serikat-serikat

dagang, dan aktivis ling kungan yang berkumpul dalam lima hari

aksi damai yang sangat ter organisir dan tertata itu.

Media tercengang karena tak ada kelompok atau pim pinan

tunggal satu pun di balik aksi yang sangat rapi ini. Kelompok kecil-

kecil berpencar kompak untuk mem blokade ja lan dan hotel-hotel,

menghalangi delegasi WTO berangkat ke tempat rapat me reka.

Bahkan pengrusakan bangunan berlangsung tidak asal-asalan.

Toko-tokonya sengaja dipilih berda sarkan peran simboliknya dalam

mencerminkan fundamentalisme pasar bebas yang tengah menjajah

dunia.1 Keju Roquefort misalnya –yang dipakai untuk melempari

kaca jendela McDonald’s—dipilih karena keju inilah salah satu

produk Eropa yang dikenai bea masuk tambahan sebesar 100%

oleh AS sebagai balas an untuk Eropa yang melarang impor daging

sapi AS yang disuntik hormon-hormon buatan.
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Seattle mengejutkan politikus mapan dan aparat-aparat bela -

kang meja seperti halnya media massa. Dari mana datangnya ribu -

an demonstran itu? Ke partai atau kelompok mana kah mereka ter-

gabung? Akar gerakan anti kapitalis ini –yang bisa ditelusuri balik

30 tahun lalu pada demo anti perang Vietnam serta aksi-aksi me -

nentang senjata nuklir—pada umumnya tak terlacak. Begitu pula

struktur non-hierarkis yang membuah kan sukses peng organisasian

demo Seattle. Struktur ini terdiri dari kelompok-kelompok afinitas,

dewan juru bicara, dan sistem musyawarah untuk mufakat. Karena

tidak terlacak, struktur ini pun tidak di pahami sebagai pengejawan-

tahan dari suatu organisasi libertarian.

Kelom pok-kelompok afinitas –yang berawal dari kaum anar -

kis selama Perang Sauda ra Spanyol tahun 1930-an—adalah unit-

unit swadaya yang menjalankan seluruh kegiatan pada ting kat te -

rendah, mulai dari membentuk rantai manusia sampai meng-

galang grup-grup teater dan para aktivis yang siap ditangkap.

Dewan juru bicara di bentuk dari wakil-wakil kelompok afini tas.

Wakil-wakil ini –baik sebagai jubir maupun poros roda organi -

sasi—berbicara atas na ma kelompok me reka dan mengkoordinir

pe ran fleksibel antar kelompok afinitas se be lum dan selama aksi.

Pengam bilan keputusan pada tiap tingkat dila kukan se cara demo -

kratis dan partisipatif, se lalu menghargai perbedaan pendapat dan

pro sedur nya disusun un tuk mengakomodasi suara minoritas dan

memfasi litasi pemecahan konflik.

Dan apa sebenarnya yang ditentang oleh bianglala warna hi -

tam, merah, dan hijau di Seattle ini?2 Perang Dingin telah usai, per-

soalan kiamat nuklir nampaknya sudah lewat, na mun rasa ketidak -

puasan malah meletup di sini. Protes ini bukan berasal dari partai-
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partai politik kiri (setidaknya bukan dalam pengertian tradisional-

nya), sebab partai-partai ter sebut sama sekali absen di Seattle. Kiri

institusional tidak ikut merencanakan pe ristiwa ini, tapi solidaritas

yang menjalari pelbagai aliran kelompok demonstran ini memang

ber sifat kiri dan libertarian baik dalam semangat maupun organi -

sasinya.

Demonstran Seattle menentang organisasi-organisasi sema -

cam WTO, Bank Dunia, dan IMF karena mereka dipandang seba-

gai jantung kapitalisme global, yang cuma terlihat samar-samar

namun sangat nyata, sebuah badan super-eksekutif  yang melam-

paui Negara-Bangsa. Institusi-institusi yang mendikte kebijakan

ekonomi global ini tidak  dipilih, tidak bisa dimintai pertanggung-

jawaban, dan lingkup nya internasional. Semen tara itu, kerangka

ekonomi pasar bebas yang me landasari neoliberalisme di rasio -

nalisir oleh para ideolognya sebagai sebuah kapitalisme demokratis

yang memberikan semua orang kesempatan setara untuk sukses

dan meraih kemakmuran. Sebaliknya, kaum anarkis tidak sendiri-

an dalam menegas kan bahwa sesung guh nya wacana neoliberalisme

hanyalah polesan teoretis untuk me nyamar kan kontrol per eko no -

mian di tangan segelintir elite istimewa. Dan dalam ambisi global-

nya, neoliberalisme sama artinya dengan kolonial isme model baru.

Neokolonialisme perekonomian ini memungkinkan kelas kapi -

talis internasional dan negara-negara tertentu, terutama AS, meng -

ubah komunitas-komunitas masyarakat menjadi satelit-satelit per -

ekonomiannya. Badan-badan seperti WTO bertindak sebagai pe -

mantau negara-negara satelit tersebut. Selama Perang Dingin, kri-

tik terhadap kapital isme macam ini dengan gampang bisa ditangkis

oleh pembela pasar bebas dengan menun juk ketim pangan dalam

sistem Soviet dan menghujani si kritikus dengan cap komunis.

Atur an main nya kini telah bergeser, karena gerakan anti kapitalis

tidak bermaksud merebut ke kuasaan politik dalam pengertian tradi -

sional nya dan mereka juga bukan komunis dalam pengertian tradi-

sionalnya pula.

Tentangan utama terhadap kapitalisme biasanya dikaitkan de -

ngan paham-paham sa yap kiri dan parpol-parpol nasional yang
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menganutnya, tetapi di balik protes Seattle tidak ada parpol-parpol

macam itu. Yang dituju para aktivis bukanlah kursi parlemen, me -

lainkan upaya untuk membongkar gagasan dan praktik ideologi

pasar bebas yang dengan agresif  berusaha membentuk sejarah umat

manusia seturut gambar annya yang egois.

Gerakan ini menaruh harapannya pada organisasi-organisasi

akar rumput dan pada protes di panggung internasional. Inilah

konsekuensi dari globalisasi yang membuatnya ada. Sebagian dari

sejarah gerakan yang mengharu biru Seattle ini berawal di Selatan,

pada acara Pertemuan Internasional demi Kemanusiaan dan Mela -

wan Neoliberalisme tahun 1996 yang digelar di wilayah basis pem-

berontak Zapatista, negara bagian Chiapas, Meksi ko, serta deklara -

sinya untuk membentuk jaringan perlawanan baru.

Jaringan suara yang bukan hanya bicara namun juga berjuang demi

kemanusiaan untuk melawan neoliberalisme.

Jaringan lima benua yang turut menangkal kematian yang di -

suguhkan Kekuasaan pada kita.

Jaringan tanpa pusat atau pengambil keputusan, yang tak me -

miliki komando sentral atau hierarki. Kitalah jaringan itu, kita se -

mua yang melawan.3

Sejenis otonomi sosial politik yang didambakan oleh gerakan

antikapitalis ini berasal dari model anarkis, dan semangatnya juga

semangat anarkis. Sikap non otoritariannya, ke tidaksetujuannya pa -

da parpol-parpol kiri tradisional, dan komitmennya pada aksi lang -

sung adalah warisan langsung semangat sosialisme libertarian. Ge -

rakan ini berusaha me nyabot korporasi-korporasi transglobal yang

mulai mengambil alih negara. Dan da lam prosesnya, “aktivis Dunia

Pertama bisa memperoleh inspirasi yang khas dalam ke mungkin -

annya bersekutu dengan aktivis Dunia Ketiga dan Keempat.”4 
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Kritik mendasar atas ekonomi pasar bebas yang dilontarkan

gerakan antikapitalis ini punya banyak kesamaan dengan analisa

sosial ekonomi Marxis. Anarkisme dengan Marx isme memang

berke lindan rapat, mengingat bahwa silsi lah komunisme libertarian

men cakup pula analisa atas kapitalisme, dengan fokusnya pada

logika eksploitatif  dan dampak merusaknya pada hu bungan antar

manusia. Hal ini bisa di telusuri balik pada tulisan-tulisan awal

Marx. Ulasan Marx tentang alienasi, tentang masya rakat yang

tidak berbahagia dan yang eksistensinya tak terpenuhi di bawah sis-

tem kapi talisme, juga  dianut baik oleh komu nisme maupun anar -

kisme. Hubungan antara Marx isme dengan anarkisme akan diba-

has pada Bab Tiga.

Kemajuan evolusioner Marxisme dan anarkisme juga menem-

puh jalur yang sama ra dikalnya dalam mempertanyakan dampak

sosial politik sistem ekonomi kapitalis. Beda antar mereka terletak

pada cara terbaik untuk menantang dan mengubah tatanan yang

ada, dan hal ini tergambar dalam cara gerakan anti kapitalis yang

dengan tegas menjarakkan diri dari Marxisme ala Lenin dan sosial-

isme negara, kendati tetap meminjam banyak analisa Marx perihal

pasar bebas.

Peralihan Anarkisme

SEMUA INI adalah perjalanan panjang dari citra tradisional anar kis -

me yang bersinonim de ngan nihilisme dan penghancuran ala Dos -

toyevski. Stereotip demikian dipupuk oleh aksi-aksi pembu nuhan

akhir abad ke-19 yang dilhami oleh anarkisme. Dengan korban-kor -

ban seperti Tsar Alexander II, Presiden Perancis Carnot, dan Presi -

den AS McKinley, tidak heran bila citra seorang anarkis sebagai

pembunuh gila bercambang akhir nya tertanam kuat. De ngan enteng

pers mempersamakan “anarkisme”, “sosialisme”, dan “teroris me”,

se mentara beberapa film dan novel populer menstereotipkan anar -

10 S E Á N M .  S H E E H A N



kisme sebagai dorongan destruktif  yang irasional. Novel Joseph

Conrad The Secret Agent (1907) bercerita tentang komunitas fiktif

kaum anarkis London. Di dalamnya terdapat tokoh bernama Karl

Yundt  dengan “caping sombrero berlakan hitam yang dipasang mi -

ring untuk me nudungi cekung dan ceruk wajahnya yang berantak -

an”. Tetapi Yundt belum apa-apa dibandingkan tokoh Profesor

penggusar yang membawa-bawa bom dalam sakunya dan bersem-

boyan “Tanpa Tuhan! Tanpa Penguasa!” Bom Sang Profe sor akan

meledak 20 detik setelah di aktifkan, tetapi lantaran tidak puas de -

ngan mekanismenya, ia bekerja berjam-jam di labora tori umnya

untuk membuat “detonator yang sempurna”. Mengge ma kan Archi -

medes, ia se sumbar: “Kegilaan dan keputusasaan! Be ri aku kedua -

nya dan akan kugerakkan dunia.” Novel ter sebut ber akhir dengan

Sang Profesor menyusuri jalan-jalan London sambil

memalingkan matanya dari kerumunan manusia yang menjijikkan.

Ia tak punya masa depan. Ia mencibir ma sa depan. Ia adalah ke -

kuatan. Pikirannya menimang-nimang gambaran tentang puing-

puing ke hancuran. Ia melangkah lemah, tak berarti, gembel, seng -

sara—serta mengerikan dalam betapa simplistis nya gagasan yang ia

sebut kegilaan dan keputusasaan itu untuk meregenerasi dunia. Tak

seorang pun memperha tikannya. Ia berlalu tanpa dicurigai namun

mematikan, seperti hama di jalanan yang penuh manusia.5

Citra tentang kaum anarkis yang menakut kan juga dipakai

oleh film-film awal abad ke-20 sebagai lambang irasionalitas. Dan -

danan bohemian yang dilekatkan pada to koh ma cam itu menjamin

bahwa ia tidak bisa dibayangkan memiliki kemiripan sama sekali

de ngan warga awam yang menontonnya. Pada akhir tahun 1960

Robert Baker membuat film The Siege of  Sidney Street yang juga

mendaur ulang stereotip-stereotip ini. The Siege of  Sidney Street me -

nayangkan adegan tembak menembak yang terjadi tahun 1911 di
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jan tung kawasan East End London antara polisi dengan perampok

bank yang digambarkan se bagai anarkis (yang secara faktual ini

salah besar). Para perampok di film itu punya moti vasi politik, dan

kendati mereka tak pernah menyatakan diri sebagai anarkis, mere-

ka biasa nongkrong di klub yang disebut sebagai klub orang-orang

“anarkis, ateis, dan vegetarian” oleh se orang bartender saat sedang

bergosip dengan mata-mata polisi. Anggota inti geng itu, Peter Si

Pelukis, diperankan oleh Peter Wyngarde sebagai seorang ideolog

yang tulus namun keji, se men tara anggota geng lainnya, Yoska,

adalah seorang kelainan yang gemar mema kai pi sau. Ia menikmati

kekejaman dan agresivitas seksualnya sendiri. Lingkungan East

End tempat mereka tinggal berisi orang-orang apolitis yang ber -

kumpul ingin ta hu untuk menonton tembak-menembak itu. Aparat

negara di bawah pimpinan para pejabat yang mentereng, termasuk

Menteri Dalam Negeri yang merokok cerutu (Winston Churcill

ada lah perdana menteri pada waktu itu dan memang pernah no -

ngol di Sidney Street), di gambarkan sedang memerangi kekerasan

politik yang sama sekali asing bagi Inggris.

Film thriller Claude Chabrol pertengahan tahun 1970, Nada,

punya latar yang lebih kontemporer: penculikan fiktif  atas dubes

AS yang dilakukan dengan ceroboh. Namun film ini juga tidak

berupaya memperkaya nuansa sang tokoh anarkis yang digambar -

kan sebagai pemberontak fanatik berbaju serba hitam. Dalam film

tersebut, Buenaventure Diaz, pim pinan geng penculik keturunan

Spanyol, adalah versi yang lebih cerdas dibanding Peter Si Pelukis,

bohemian liar berewokan dalam The Siege of  Sidney Street. Diaz,

yang berdandan necis dengan jas kulit panjang warna hitam, som-

brero keren, serta janggut tercukur rapi, bahkan bersorak mantap

“Hidup kematian!”6
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Pada derajat tertentu film Chabrol memang lebih kompleks,

atau sinis paling tidak. Orang diingatkan akan ekuivalensi moral

terorisme dan kesudian pemerintah untuk mem bunuh, sebagaima -

na bisa dijumpai pada novel Conrad. Namun anarkisme sendiri

sebagai sebuah paham yang khas tidak diberi banyak perhatian.

Diaz, yang hidup sendirian setelah rekan-rekannya terbunuh dalam

razia polisi di rumah pertanian tempat dubes AS disekap, berbicara

di hadapan kamera dan mengakui bahwa cara-cara teror hanya

kian menguatkan kekuasaan negara. “Negara membenci terorisme,

tetapi lebih menyukai terorisme diban ding revolusi.” Sayangnya

Diaz tidak menyinggung sedikit pun soal luapan kreatif  proyek

anarkis.

Apakah pendirian hakiki pemikiran anarkis? Anarkisme bersi-

fat revolusioner dalam mencita-citakan tatanan sosial baru yang di -

landasi oleh ide-ide sosialis libertarian. Di da lam nya terdapat ten -

tang an kuat terhadap otoritas tersentral, hierarkis, atau yang dipak -

sa kan. Lembaga, organisasi, serta struktur pemikiran dan kesenian

yang me wujudkan bentuk-ben tuk otoritas macam itu dikecam dan

ditolak karena dianggap menghambat, mengontrol, atau menge -

kang daya kreatif  dan produktif  manusia. Alih-alih mendambakan

za man ima jiner sebelum Adam diusir dari Firdaus, anarkisme jus-

tru menitikberatkan agar rakyat mengemban tanggung jawab atas

kerja mereka keseharian, dan menjawab tantangan me ngenai cara

me ngembangkan bentuk-bentuk pemerintahan demokratis partisi-

patif  bagi ma syarakat modern yang kompleks ini.

Kesulitan yang dihadapi dalam upaya men cipta kan tatanan

sosial yang desentralis ini tidaklah dipandang remeh. Tokoh anarkis

Errico Malatesta pernah bertanya, “Bila semua orang ingin makan

kalkun dan minum anggur Chianti... lalu siapa yang akan member -

sihkan WC umum?”7 Anar kisme sadar benar akan masalah mem-

bangun koordinasi dalam struk tur pengambilan kepu tusan tanpa

harus membangun birokrasi yang berisi benih-benih oto rita rian
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yang sama yang hendak digantikannya. Pro lokalitas –sisi po sitif

dari apa yang kadang disebut seba gai anti globalisasi—bermaksud

menciptakan komunitas-komunitas desentralistis di mana ke kuasa -

an tidak dibiarkan terpusat dalam genggaman segelintir elite atau

birokrasi.

Prinsip-prinsip ini akan terus berlaku, tetapi sejarah mengubah

zaman, dan tiba wak tunya bagi anarkisme untuk menjawab tan -

tangan ini. Politik revolusioner abad ke-19 dan 20 berupaya meng-

gulingkan pemerintahan yang ada sebagai cara untuk meng ubah

keadaan masyarakat. Ironisnya, dewasa ini biang politik penggu -

lingan macam itu adalah Amerika Serikat. AS memakai statusnya

yang tak tersangkal sebagai negara adi kuasa tung gal di dunia untuk

mengekspor neoliberalisme ke seluruh dunia dengan cara me maksa

–atau bila perlu menggoyang—negara-negara yang menolak tun-

duk pada prioritas ekonomi mereka.

Inversi macam ini berlangsung dalam wujud neoliberalisme,

yang terejawantahkan dalam kebijakan luar negeri AS. Kian lama

AS kian menunjukkan tekadnya untuk me makai kekerasan fisik

skala besar dalam mengintimidasi negara-negara yang enggan me -

nerima hegemoninya. Sementara itu, neo anarkisme dalam gerakan

antikapitalis sedang mengembangkan agenda détournement* yang

menjungkir balik ide-ide konvensional ten tang pemberontakan ra -

dikal. Dengan metode protes dan langkah-langkah simbolik me re -

ka, gerakan ini merepresentasikan perlawanan anarkisme terhadap

neoliberalisme. Dan kadang simbolisme ini berbaur dengan prag-

matisme. Kelom pok Ya Basta!, yang ber kembang di Italia tahun

1996 sebagai aksi solidaritas terhadap pem berontakan Zapatista di

Meksiko, memilih pakaian serba putih untuk melambangkan kon -

disi rakyat yang tak ter lihat dan tanpa daya di bawah kebijakan
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neoliberal. Namun kostum putih-putih mereka yang penuh pelapis,

helm, dan tameng mirip logo Michelin Man itu juga berfungsi

untuk melindungi diri dari tindak kekerasan polisi.

Kebanyakan anarkis, meski tidak semua, sepakat bahwa ge rak -

an antikapitalis ini se yogianya bersifat antikekerasan dalam me nan -

tang kekerasan terorganisir ne gara-negara sekutu AS pasca Perang

Dingin. Kekerasan terorganisir yang melahirkan pepe rang an ada -

lah ciri khas Negara-Bangsa, dan kelas berkuasa 100 tahun terakhir

ini ada lah kelas yang pa ling keji dan destruktif  sepanjang sejarah.

Negara-negara komunis dan kapitalis menerap kan perang kat pe -

rang yang sama dan metode-metode serupa baik untuk meng awasi

mau pun memberla kukan kekerasan negara.

Era baru kapitalisme global menggunakan kekerasan yang sa -

ma pada panggung inter nasional dengan memanfaatkan PBB,

NATO, serta “perang melawan terorisme” yang bisa di tafsirkan de -

ngan se enaknya. Cara-cara kekerasan untuk memprotes hal ini su -

dah bisa dipastikan gagal secara prinsip maupun praktik. Anar kisme

menentang kerangka pikir hierarkis sen tralistis yang menyu sun ke -

kuasaan negara, dan tentunya, hal ini mengharuskan anarkisme me -

nampik pula kekerasan terorganisir yang dilambangkan oleh negara. 

Memakai bom cat bukan bom semtex, pistol air bukan pistol

sungguhan—semua ini bu kanlah ekspresi sikap setengah-setengah

ala kaum hippies tahun ’60-an, namun sebuah bentuk visuali sasi

dra matis yang pas sebagai wadah penyaluran ketidakpuasan rakyat.

Prinsip-prinsip anarkis yang mengilhami demonstrasi ala karnaval

ini juga menjadi prinsip yang menda sari bentuk non hierarkis ge -

rakan anti kapitalis secara keselu ruhan dan proposalnya bagi per -

ubahan ekonomi-politik.

Namun demikian, bukan berarti bahwa anarkisme buta terha -

dap fakta bahwa kapital isme akan memakai kekerasan demi mem-

pertahankan kepentingannya. Kaum anarkis me nekankan perbe-

daan antara penggunaan kekerasan maha brutal oleh pemerintah

dengan pendekatan konfrontatif  yang dilakukan oleh beberapa ke -

lompok demonstran. Bab Empat akan mengulas kait an yang belum

terpecah kan antara anarkisme dengan kekerasan.
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Respon negatif  yang umumnya dilontarkan terhadap anarkis -

me adalah bahwa ideal isme utopian gerakan ini justru menempat -

kannya jauh dari kondisi riil yang ada seka rang atau yang bisa di -

bayangkan. Bila kita terbangun pada suatu pagi dan mendapati

bahwa pemerintah sudah dibubarkan, lalu pertanyaan-pertanyaan

seperti Siapa yang akan mengo songkan tempat sampah? dan Siapa yang
akan menangkap pembunuh? sepertinya akan membuat pembahasan

soal anarkisme menjadi absurd (paling bagus bisa disebut se bagai

lamunan belaka, dan paling jelek sebagai pepesan kosong yang ber -

bahaya). Menying gung anarki dalam pengertian ini berarti meran-

cukan anarkisme sebagai sinonim “khaos” dengan anarkisme seba-

gai “program perubahan radikal dalam cara hidup kita.” Kata

“anarki” me mang bisa dipakai secara lentur sekali, dan inilah sum-

ber penyebab kerancuannya. Oleh karena itu, bab selanjutnya akan

memaparkan cabang-cabang inti anar kisme se bagai filsafat sosial-

politik yang serius.

Di inti pemikiran anarkis terdapat keya kinan bahwa rakyat

harus menentukan masa depannya sendiri berdasarkan kebebasan,

martabat, dan kreativitas mereka, hidup dan be kerja di bawah sis-

tem ekonomi yang me mungkinkan mereka sedapat mungkin meng -

atur nasibnya sen diri. Neoliberalisme dipan dang sebagai ancaman

terhadap keyakinan tersebut karena telah mereduksi banyak area

kehidupan menjadi serangkaian transaksi pasar yang berlaku uni-

versal, sehingga hampir semuanya punya harga tapi sangat sedikit

yang punya nilai. Oposisi anarkisme terhadap sistem ekonomi dan

tata etika ini punya akar filosofisnya pada landasan yang disiapkan

oleh Marx ketika ia melihat bahwa sifat dasar manusia itu tidaklah

statis. Marx dan kaum anarkis berbagi ke yakinan Prometheus bah -

wa manusia pu nya kemampuan tak terbatas untuk terus memper -

barui diri dan menghidupkan realitas baru. Sama seperti kapital-

isme menggu lingkan feodalisme untuk membuat dunia baru, dan

saat ini tengah berusaha melebarkan dunia kapitalis ini ke dalam

jiwa raga masyarakat Dunia Ketiga dan Keempat, secara prinsip

tak ada yang bisa mencegah kemungkinan terjadinya perubahan ra -

dikal untuk menggulingkan dunia kapitalis tersebut, demi mencip-
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takan per ekonomian dan tata nilai yang berbeda. Anarkisme berba-

gi dengan Marx keyakinan revo lusioner yang dinamis, pada ke -

kuatan yang datang dari sifat dasar sejarah. Kesadaran bahwa reali -

tas adalah apa yang kita buat dan bahwa realitas baru selalu sedang

ditempa menjadi dasar ontologi sosial yang sangat kuat, dan ini

akan dibahas pada Bab Tiga.

Cita-cita libertarian, laiknya semua cita-cita, selalu bersifat

utopian, tapi bukan ber arti bahwa gagasan anarkisme sebagai basis

tata organi sasi masyarakat hanyalah me narik secara teoretis belaka.

Keberadaan internet, dengan strukturnya yang nirbatas dan nir ke -

pemilikan, bisa berfungsi sebagai paradigma anarkisme dalam hal

ini. Ketika mulai digu nakan pada awal tahun ’90-an, internet hanya

dipakai untuk berbagi sumber daya pokok yang membuat sistem ini

secara teknologi bisa berfungsi. Inovasi-inovasi penting perkem -

bangan internet –World Wide Web untuk penelusuran data, surat

elektronik, chatting—berasal dari individu yang bekerja sendiri-

sendiri dalam sistem ini secara ke se luruhan dan tidak ber upaya

untuk mengontrolnya. Tak seorang pun memiliki internet, dan ke -

berhasilan skema usaha yang tanpa pemilik ini masih membuat

orang terce ngang, agak mirip dengan Budhisme yang mence ngang -

kan karena menjadi agama tanpa Tuhan.

Kendati demikian, jangan terlampau mudah untuk merasa

antusias terhadap internet. Sekalipun internet membuktikan bahwa

beberapa prinsip inti anarkisme ternyata memang bisa dija lankan,

sejarahnya juga menunjukkan bagaimana kekuatan modal ber -

upaya mengeksploitir dan mengontrol sumber daya baru ini. Hal ini

sudah terbukti pada sebagian situs seperti Microsoft dan America

Online (AOL). Pengaruh keduanya men do minasi waktu surfing,

dan ini bukan kebetulan mengingat kontrol Microsoft atas sis tem

operasi komputer konsumen dan dominasi AOL atas jumlah

pelanggannya.

Ketika mulai diluncurkan sekitar tahun 1994-1995, internet se -

akan-akan versi elek tronik dari ucapan Mao “biarkan seratus bunga

mekar bersama”, tapi yang terjadi selan jut nya seolah mencermin -

kan juga berubahnya ajaran pembebasan Mao menjadi kontrol oto -
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riter dan sentralisasi.8 Cepatnya pertumbuhan dan popularitas inter-

net bergan tung pada kemampuan pemakai komputer untuk terhu -

bung dengan koneksi telepon lokal. Perusahaan telepon tidak mem-

punyai wewenang untuk menolak atau membatasi penyedia la -

yanan internet (ISP) untuk mendapat akses pada kabel telepon.

Internet melejit berkat akses terbu ka pada jalur telepon yang seder-

hana ini. Sekarang platform fisik ini hendak digantikan oleh tekno -

logi broadband yang lebih cepat, kabel misalnya. Dengan pergantian

ini, sangat mungkin bahwa kontrol isi akan diberlakukan—sesuatu

yang tak bisa dilakukan oleh per usahaan telepon. Perusahaan-

perusahaan kabel, tidak seperti perusahan telepon pendahulu mere-

ka, bisa mengontrol akses pada sistem mereka. Aturan hukum

dipakai dan diubah un tuk mengontrol struktur internet yang ber -

ujung terbuka. Napster –yang memakai internet guna berbagi

musik dengan sesama pengguna—menemui ajalnya di depan peng -

adilan AS dan kalah oleh lima perusahaan industri musik yang me -

monopoli lebih dari 80 persen dis tribusi musik di dunia. Sifat ter-

buka internet juga sedang digerogoti oleh cara-cara lain, sebagai -

mana bisa dibuktikan oleh siapapun yang mengalami perkembang -

an sis tem ini. Kurang lebih lima tahun lalu, surfing di internet

adalah suatu perjalanan menuju yang tak diketahui dan tak mung -

kin diprediksi. Kita tidak bisa menerka link yang satu akan meng -

hubungkan kita dengan apa. Kini, dengan weblog dan mesin pencari

yang menderet situs ber dasarkan po pularitasnya, kesadaran kolek-

tivis sedang digerogoti dari struktur web yang anarkis.

Pada saat yang sama, internet telah menjadi lokasi bagi aksi

perlawanan tandingan dalam bentuk hacktivisme, yakni hacking
bernuansa politis oleh para ‘cyboteurs’. Le bih dalam lagi, internet

terbukti menjadi medium ideal bagi kelompok-kelompok anarkis

untuk mempublikasikan gagasan dan gerakan mereka. Contoh pa -
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ling produktif  dari hal ini adalah fenomena Indymedia, yakni ja -

ringan kontra-informasi terbuka yang digarap bersa ma oleh kelom-

pok-kelompok aktivis, seniman, dan pekerja media independen.

Tumbuh dari gerakan anti kapitalis, Independent Media Center

dibentuk tahun 1999 pasca Seattle dan diakses sekitar 1,5 juta kali

pada minggu pertama.9 Sekarang jaringan ini benar-benar lintas

benua, hampir mendekati 100 situs seluruh dunia yang sa ling men-

dukung satu sama lain dan mengundang seluruh aktivis un tuk se ca -

ra langsung mengunggah (upload) data video, audio, dan tulisan.

Dalam upaya yang sama untuk menggabungkan bentuk de -

ngan isi, kubu pembe ron tak antinegara juga telah membuat organi -

sasi mereka terkoneksi ke internet. Bukan hanya mereka bisa men-

jangkau pemirsa yang lebih luas, tapi proses ini juga telah berdam -

pak balik pada aktivitas dan program mereka sendiri. Demikianlah

yang terjadi pada gerakan antikapitalis secara keseluruhan, teruta-

ma pada kasus pemberontakan Zapa tista di Meksiko yang sedemi -

kian suksesnya sampai-sampai militer AS merasa perlu membentuk

komisi penye lidik untuk meneliti makhluk apakah yang harus me -

reka hadapi di masa depan ini.10 Salah satu hasil studi yang di -

publikasikan tahun 1998 itu menyebutkan bahwa tingginya tingkat

pemanfaatan internet antara para aktivis sosial di dalam dan di luar

Meksiko me mungkinkan “membludaknya” dukungan baik secara

fisik maupun elektronik sesudah de klarasi pemberontakan Zapa -

tista 1994.

Dukungan yang membludak ini tidak direncanakan sebelum-

nya, tidak seperti pembe rontakannya sendiri yang digodok matang

selama belasan tahun. Sifat pemberon takan itu pun beralih dari per -

la wanan konvensional menjadi sesuatu yang oleh studi tersebut

9 Lihat Tim Jordan, Activism! (London, 2002), bab 6. Tentang Media Center Indy -

media, lihat misalnya www.uk.indymedia.org, dan Ana Nogueira, “The Birth and

Promise of the Indymedia Revolution”, dalam Shepard dan Hayduk, From Act Up
to the WTO, hal. 290-297.

10 David Ronfeldt, John Arquilla, Graham E. Fuller, Melissa Fuller, The Zapatista
Social Netwar in Mexico (Santa Monica, 1998).



disebut sebagai “perang jaringan sosial” (social netwar). Para aktivis

on-line memberi perubahan vital bahkan krusial terhadap sifat dan

praktik pemberontakan Zapatista. Menteri Luar Ne geri Meksiko

mengatakan pada tahun 1995 (terlepas dari rasa lega yang mungkin

di alaminya), “Chiapas... adalah tempat di mana sejak 15 bulan ter-

akhir tidak terjadi satu pun penembakan... Tembak menembak

hanya berlangsung 10 hari, dan setelah itu perang nya adalah perang

tinta, perang kata, perang di internet.”11 Bab Empat akan mengkaji

hal ini dalam konteks sejarah pemberontakan yang diilhami oleh

ide-ide anarkisme.

Tidak mengejutkan bila internet itu sendiri menjadi lokasi per-

lawanan, karena sejarah anarkisme adalah sebuah cerita panjang

tentang gelora libertarian dan upaya susulan untuk me ngekang dan

menjinakkan mereka dalam struktur otoritas tradisional. Sekalipun

sejarah anarkisme sebagai suatu aliran filsafat yang sadar akan

posisinya sendiri baru di mulai pada abad ke-19, akarnya dalam hal

aksi dan ide soal otonomi manusia bisa ditelusuri balik pada mitos-

mitos seperti keputusan yang diambil oleh Adam dan Hawa untuk

menentang Tu(h)annya di Taman Firdaus. Sangat kayanya jalinan

pemikiran libertarian yang me nyu sun sejarah intelektual kita sung-

guh mengesankan dan melimpah, yang bisa dirunut balik sampai ke

Taoisme dan Budhisme. Warisan internasionalisnya telah dipeta -

kan oleh Peter Marshall dalam Demanding the Impossible (1993), dan

terdapat kepustakaan maha luas yang bisa menjadi saksi betapa

memukaunya ide-ide anarkisme.12

Gagasan-gagasan anarkis bisa dilihat jelas dalam politik Pe -

rang Saudara Ing gris ta hun 1640-an, tetapi anarkisme sebagai tra-

disi sadar-diri yang berakar dalam aksi langsung baru lahir pada

Revolusi Perancis akhir abad ke-18. Dedengkot-dedengkot anarkis -

me bermunculan pada abad ke-19 dan awal abad ke-20, terutama

20 S E Á N M .  S H E E H A N
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12 Peter Marshall, Demanding the Impossible (London, 1993), bab 4 - 10. Tentang
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adalah Mikhail Bakunin dan Peter Kropotkin, serta tokoh-tokoh se -

perti Errico Malatesta dan Emma Goldman. Pada akhir abad ke-

20, en tah sengaja atau tak sengaja banyak pokok-pokok penting

pemikir an mereka mengilhami gerakan melawan ka pitalisme glo bal

yang dibungkus oleh selubung filosofis neoliberalisme. Gerakan ini

–seperti seruan pembe rontak Zapatista yang tidak ditujukan kepa-

da orang-orang Meksiko saja tetapi semua orang di manapun untuk

melawan ke diktatoran ekonomi dan berjuang menen tukan nasib

sendiri entah mereka tinggal di ghetto-ghetto India atau Inggris—

tidak lah terpi sahkan dari neo anarkisme yang melahirkan peristiwa

Seattle di penghujung tahun 1999.

Di samping sejarah politiknya, pemikiran libertarian juga me -

nemukan ekspresinya dalam dimensi lain ide-ide anarkis. Kaum

intelektual dan seniman merasa tidak puas dengan bentuk-bentuk

representasi yang ada. Seniman dan pemikir macam ini berupa ya

mendekonstruksi bidang mereka sekaligus menyusun materialnya

de ngan bentuk baru yang antihierarkis. Bab Lima akan melihat

bagaimana dorongan anarkis ini mengilhami karya-karya sastra

dan sinema, disiplin ilmu seperti psikologi, estetika Dada sampai

punk, dan pemikiran kebudayaan seperti Situasionisme. Ragam

epistemologi dan estetika alternatif  ini bukan cuma secara intrinsik

bermakna, namun juga memberi sumbangsih penting bagi pemikir -

an di luar paradigma globalisasi. Seniman dan filsuf  yang berkarya

dengan cara-cara yang antihierarki ini –sambil sekaligus menghin-

dari kebuntuan posmodernisme—bisa mengarti kulasikan nilai-nilai

alternatif  yang akan didengar mulai dari Dunia Pertama hingga

Dunia Keempat.

Anarkisme tidak dapat dibatasi dalam pengertian gerakan poli-

tik, filsafat, atau aliran kesenian belaka. Anarkisme adalah semua

itu bahkan lebih dari itu, dan tegangan antar aspek-aspeknya inilah

–akan diulas pada bab terakhir—yang membuat anarkisme begitu

pen ting dan bermakna.
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Kolektif anarkis buruh penyamakan kulit di bengkel kerja mereka. Spanyol, 1937.



Kekuasaan Negara 

KATA “ANARKI” berasal dari bahasa Yunani kuno                (huruf

dilafalkan n dan    dilafalkan r), yang tersusun dari        (‘tidak’)

+             (‘pemimpin’ atau ‘ketua’). Se hingga anarkisme berarti ti -

dak adanya pimpinan, tidak adanya pemerintahan. Eti mo logi kata

ini menandai hal yang khas dari anarkisme: penolakan terhadap ke -

bu tuhan akan otoritas tersentral atau negara tunggal, satu-satu nya

bentuk pemerintahan yang kita kenal sampai saat ini.

Konsep Negara tidak dapat dipisahkan dari gagasan tentang

otoritas dalam ma syarakat. Negara berdaulat adalah sumber otori-

tas politik sebagaimana yang kita pa hami. Sedemikian kuat konsep

ini sampai sulit untuk membayangkan apa jadinya ilmu politik tan -

pa konsep Negara.1 Pemerintah merupakan manifestasi praktis dari

Negara, dan konsep Negara tidak banyak dipengaruhi oleh jenis

1 Sulitnya proyek macam ini dikaji oleh Jens Bartelson dalam The Critique of the
State (Cambridge, 2001).

ANARKOS2



peme rintahan macam apakah yang kebetulan sedang menduduki

tampuk kekuasaan tersentral. Dari situlah muncul celetukan bahwa

“siapapun yang kau coblos, pemerintahlah yang menang.” Perbe da -

an yang dianggap relevan oleh kaum anarkis adalah perbedaan an -

tara pemerintah (mengacu pada negara) dengan pemerintahan (meng -

acu pada administrasi sistem politik).

Kaum anarkis, seperti semua orang, cenderung menggunakan

kata “peme rintah” sebagai persamaan “negara”, tetapi yang ditolak

tegas-tegas oleh anarkisme da ri ne gara bukanlah konsep pemerin-

tahan yang demikian, tetapi gagasan tentang suatu tata nan ber -

kuasa yang menuntut dan menghendaki kepatuhan warganya (atau

kalau per lu, nyawa warganya). Anarkisme menolak otoritas tersen-

tral yang di sakral kan dan di wujudkan dalam bentuk Negara. Peno -

lakan kaum anarkis ini sungguh menggetar kan dan mendalam, se -

bagaimana ditegaskan oleh Pierre Proudhon –orang pertama yang

menggunakan istilah anarkisme sebagai filsafat politik—dalam gu -

gat annya yang kerap dikutip berikut ini:

Diperintah berarti pada setiap operasi dan setiap transaksi kita di -

catat, di daftar, diurutkan, dipajaki, distempel, diukur, dinomori, di -

taksir, disahkan, di izinkan, ditegur, dilarang, dirombak, dikoreksi,

dihukum. Semua itu atas na ma keperluan publik, dan atas nama

ke pentingan umum pula kita di tariki iuran, dilatih, dijatah,

dieksploi tir, dimonopoli, diperas, ditekan, dibi ngungkan, di -

rampok. Lalu selanjutnya ketika kita sedikit membangkang, me -

lontarkan peng aduan pertama, kita pun ditindas, didenda, dire-

mehkan, diusik, di buru, disiksa, dipukuli, dilucuti, dicekik, dipen-

jara, dihakimi, dihu kum, ditembak, dideportasi, dikorbankan,

dijual, dikhianati. Dan lebih hebat dari semua itu, kita dihina,

diolok-olok, dijadikan sa saran ke marahan, dipermalu kan marta -

batnya. Itulah pemerintah; itulah ke adilan; itulah moralitasnya.2
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Kegemaran Proudhon memakai kata kerja pasif  terkait dengan

berbagai macam lem ba ga yang mengejawantahkan kekuasaan, tapi

bila dianalisa, sumber masalah nya ter letak pada gagasan soal Ne -

gara sebagai realitas transendental sekaligus sebagai pe rangkat em -

piris. Negara telah diterima sebagai dasar semua dan segala bentuk

pe merin tahan, sebagai sumber tunggal yang sah atas hukum dan

kekerasan, dan se bagai badan yang mampu mewajibkan seluruh

hambanya. Negara mempertautkan dirinya dengan konsep Bangsa,

dan dengan demikian memberinya klaim retorik yang nam pak

alami ah untuk menuntut kesetiaan kita. Otoritas politik suatu ne -

gara pada dasar nya tidak berbeda dari negara lainnya, namun tiap-

tiap negara bisa membe dakan diri nya dari yang lain berdasarkan

identitasnya yang sudah melebur dengan Bangsa.

Kasus ekstrem mengenai kekuasaan Negara adalah pada saat

pecahnya perang. Segelintir orang di pemerintahan memutuskan

sesuatu yang menyangkut nyawa juta an orang lantas mengumum -

kannya di televisi sebagai fait accompli. Tanpa refe ren dum. Peme -

rintah yang mengambil keputusan seperti itu –di negara-negara

yang me langsungkan pemilu—tidak mengedarkan manifesto sebe -

lumnya yang berko mitmen bahwa mereka akan maju berperang

bila dipandang harus. Semua ini urusan sepele, karena saat suatu

pemerintah berkuasa, mereka punya we wenang untuk me nyatakan

perang, dan jika perlu mengharuskan secara mutlak parti sipasi aktif

setiap warga dewasa.

Pemerintah, seperti negara-negara Sekutu di Perang Dunia

1939-1945 yang me minta 85 juta jiwa, biasanya punya pembenaran

moral untuk berperang, dan biasanya pula pembenaran itu cuma

akal-akalan. Menaklukkan Nazisme secara moral bisa di be narkan,

tetapi etika bukanlah cek yang bisa ditarik mundur, dan beberapa

penyebab Perang Dunia tersebut justru disulut oleh sikap dan kebi-

jakan negara-negara Sekutu sendiri di Eropa dan Asia sebelum ta -

hun 1939 (misalnya ketika Hitler yang antiko munis diangkat oleh

negara kapitalis Jerman, negara-negara lain toh menolerirnya, se -

mentara di Samudra Pasifik Jepang dibekap paksa oleh AS).

Etika mungkin bisa diberlakukan untuk menentang rasisme
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dan genosida Nazi, tapi menentang rasisme Nazi bukanlah motif

atau bahkan penyebab sekunder yang membuat Sekutu maju ber -

perang. Secara pribadi orang bisa memilih menentang fa sisme de -

ngan memerangi Nazi Jerman dan untuk itu merasa lebih benar se -

cara moral. Namun munafik bila negara-negara Sekutu yang mem-

buat klaim macam ini. Sering dibayangkan bahwa horor perang

abad ke-20 lebih merupakan bukti cacatnya watak manusia dan

bukan masalah kekuasaan Negara, tapi kedua Perang Dunia yang

terjadi tidak terpi sahkan dari pemerintah-pemerintah yang menyu-

lut perang ter sebut. Pemerin tahlah –dengan sikap yang mereka

anggap mewakili kepen tingan terbaiknya—yang menim bulkan pe -

cahnya Perang Du nia II. Terlepas dari kompleksitas perang ini,

atau bahwa Nazi me mang harus ditaklukkan, Perang Dunia II

lebih merupakan perta rung an pere butan kekuasaan antar negara

sebagaimana halnya Perang Dunia I. Dan de ngan alasan inilah

warga yang mampu di negara-negara ter sebut diwajibmiliterkan

untuk bertem pur dan gu gur secara massal.

Kemampuan negara modern untuk mewajibmiliterkan warga -

nya selalu lebih ba nyak mengandalkan patriotisme sukarela ketim-

bang militerisasi paksa, namun ba rangkali pada zaman ini jauh le -

bih sulit bagi pemerintah untuk menganggap patriot isme se bagai se -

suatu yang apa adanya. Hal ini bukan dikarenakan oleh melemah-

nya ke kuasaan Negara –teknologi mata-mata misalnya, justru telah

meningkatkan kekua sa an lem baga-lem baga Negara—tetapi hal ini

memang mengindikasikan melemahnya kontrol ideologis atas war -

ga negara menyangkut perang konvensional. Negara-negara mo -

dern yang canggih sepertinya tidak akan merekrut tentara dalam

jumlah banyak guna merebut kuasa ekonomi atas negara-negara

yang lebih kecil. Kolonisasi yang didu kung oleh kekuatan militer

telah digantikan oleh neokolonisasi ekonomi secara “da mai” di

balik kedok globalisasi, kendati opsi perang selalu terbuka mana -

kala si tuasi menghendakinya.

Perdamaian relatif  yang dinikmati masyarakat Barat sejak

tahun 1945 cende rung mengaburkan fakta bahwa negara, termasuk

negara demokrasi liberal, bisa me libatkan warga sipilnya –bukan
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hanya angkatan bersenjata—dalam perang. Sa ma mu dahnya untuk

melupakan bahwa negara yang merasa terancam akan rela mem -

bunuh warganya sendiri demi mengukuhkan kontrol. Peristiwa

Minggu Berdarah (Bloody Sunday) tahun 1972 bisa menjadi con-

tohnya. Saat itu tentara Inggris mem bunuh 14 warga di jalanan

sebuah kota Irlandia Utara. Meskipun peristiwa ini bisa jadi

disebab kan oleh beberapa individu tentara yang gelap mata pada

hari itu, peme rintah Inggris sendiri sebenarnya makin tidak bisa

menolerir Free Derry, sebuah wila yah pemukim an di kota tersebut

yang dengan efektif  menarik diri dari hukum yang ber laku. Peno -

lakan warga Free Derry untuk mengakui otoritas Negara membuat

Resi men Terjun Payung diturunkan di kota itu.

Situasi Irlandia Utara memang unik, tetapi walaupun tidak

umum ada sebuah negara Eropa modern yang membunuhi war -

ganya sendiri, respon pemerintah Inggris sendiri sebenarnya tidak

unik. Tidak sulit bagi kita untuk mendaftar negara-negara modern

yang membunuhi warga nya sendiri di depan umum, mulai dari

kam pus uni versitas negeri di Ame rika sampai alun-alun utama

ibukota Cina, serta baru-baru ini, penembakan mati akti vis Carlo

Guiliani di jalanan Genoa, Italia, pada Juli 2001 se lama aksi protes

menentang per temuan G8. Jelas, ganasnya sikap polisi di Genoa,

matangnya perencanaan serbuan mereka, serta dukungan politik

dari pemerin tah Italia dengan gamblang menunjukkan betapa

Negara siap menangani ancaman ketidakpuas an warga yang dior-

ganisir secara efektif, sekalipun protes ini lebih ba nyak digerakkan

oleh de mons trasi damai. Pan dangan ini mungkin terasa ekstrem

bagi beberapa pihak, tetapi video Indymedia Genoa Red Zone3 bisa

memperlihatkan betapa masuk akalnya pe nafsiran tersebut.

Anarkisme menolak Negara sebagai bentuk pemerintahan de -

ngan alasan-alasan yang spesifik. Kaum anarkis menghayati sung-

guh-sungguh pepatah “kekuasaan itu korup, dan kekuasa an absolut

3 Tersedia di Indymedia, PO Box 587, London SW2 4 HA, Inggris (imc-uk-

video@lists.indymedia.org).



sepenuhnya korup.” Alasan mereka jelas. Anarkis me diba ngun di

atas premis bahwa sistem pemerintahan apapun cacat bila kekua -

saan nya terpusat dan tidak bisa dimintai pertanggungjawab an,

entah itu negara Stalinis de ngan gulag-gulagnya atau AS di ba wah

kontrol koorporasi (yang mirip gulag Stalin dalam hal membi-

nasakan salah satu segmen masyarakatnya: ham pir 10 persen kulit

hitam berumur antara 25 sampai 29 tahun hidup di penjara, ban -

dingkan dengan kulit putihnya yang cuma 1,1 persen).4

Premis ini ter lihat sangat masuk akal untuk kasus kediktator -

an, namun kaum anarkis juga melihat adanya bentuk lain kekua -

saan yang tidak bisa diper tanggungja wabkan, yakni kemampuan

suatu kelas elite untuk menerap kan kekuasaan sosial-eko nomi pada

masyarakat ‘demokratis’. Menampik pandangan bahwa Negara

adalah sa tu-satunya alternatif  terhadap barbarisme yang tak me -

ngenal hukum, kaum anarkis memandang mesin politik negara

demokrasi liberal sebagai selubung canggih bagi kepentingan-ke -

pentingan pribadi yang brutal dan kotor. Bukan berarti bahwa

kaum anarkis me mandang hidup di negara demokrasi liberal itu ti -

dak lebih baik dibanding hidup di bawah kediktatoran. Bukan begi-

tu halnya, dan dalam hal ini kaum anarkis bisa men junjung seting-

gi-tingginya nilai-nilai negara demokrasi liberal sama seperti poli-

tikus konservatif  lainnya.

Namun pada waktu krisis, selubung liberal yang rapuh ini

dipakai dengan luar biasa tipis. Umpamanya Amerika Serikat pasca

11 September. Ratusan warganya di tahan tanpa pengadilan dan

pemberitaan mengenai hal ini mengaburkan perbedaan antara pers

bebas dengan koran Pravda milik rezim kuno Soviet.5 Sanggahan

umum akan contoh seperti ini, sebagaimana halnya terhadap kasus

Bloody Sunday, adalah bahwa ke kerasan terorganisir melawan ne -

gara me nimbulkan respon yang bisa dipa hami dan secara prinsip

bisa dibe narkan, meski pada lazimnya orde poli tik liberal tidak
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akan menye tujuinya. Masyarakat, menurut pandangan ini, dilan-

dasi oleh kese pakatan se mua orang mengenai beberapa aturan da -

sar liberal, dan bila ini dilanggar maka ne gara tak punya pilihan

selain merespon dengan cara serupa. 

Kaum anarkis menangkis bahwa ini cuma dalih yang cerdas

untuk menyamar kan fakta bahwa negara-negara modern akan de -

ngan senang hati memakai kekerasan untuk melindungi kepenting -

an segelintir golongan yang mereka wakili, dan dengan demikian

fungsi aturan-aturan liberal tak lebih dari samaran canggih bagi

kelas ber kuasa untuk mempertahankan kekuasaannya. Negara sa -

ma sekali tidak perlu di provo kasi terlebih dahulu dengan aksi ke -

kerasan terorganisir yang diarahkan pada nya. Ne gara dengan sen -

dirinya akan memampang sifat brutalnya manakala terjadi krisis

yang mengancam kepentingan kaum yang mereka layani. Kekua -

saan, ibaratnya cinta, diuji  pada masa krisis, dan untuk mendukung

argumennya kaum anarkis bisa menun jukkan banyak contoh ne -

gara-negara modern yang siap memakai polisi dan angkatan ber -

sen jatanya, bahkan memulai perang, untuk menindas gerakan da -

mai ter organisir yang mengancam kelas berkuasa. Contoh-contoh -

nya yang paling gamblang: Inggris meng gunakan tentaranya untuk

melawan pemogokan penambang tahun 1920-an. Intervensi aktif

pemerintah AS untuk meng gulingkan pemerintah terpilih Guate -

mala tahun 1954 dan Cile tahun 1973. Kepolisian Inggris yang

mencegah iringan buruh tambang men capai lokasi tambang Kent

selama pemo gokan 1984-1985. Yang membedakan kaum anarkis

dengan komunis tradisional adalah kaum anarkis menerapkan ana -

lisis serupa pada negara-negara non-kapitalis, dan peristiwa-peristi-

wa yang terjadi di Rusia pasca Revolusi 1917 juga mereka pakai

sebagai contoh pene rapan kekuasaan Negara.

Sentralisasi kekuasaan pemerintah di negara demokrasi liberal

dipandang oleh kaum anarkis sebagai hal yang tak dapat dipertang -

gungjawabkan, kendati dipilih le wat pemilu. Mencoblos selembar

kertas setiap sekian tahun, menerima hukum dan kewajiban baru

apapun yang diberlakukan pada periode tersebut, bisa dipandang

se bagai contoh betapa rapinya kekuasaan dipertahankan di balik
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samaran demokrasi. 

Kaum anarkis tidak sendirian dalam menolak pemilu seba gai

bentuk semu de mokrasi: 60 persen penduduk usia 18 sampai 24 ta -

hun golput da lam pemilu Ing gris tahun 2001 dan hanya 52 persen

pemilih di Amerika turut serta dalam pilpres AS ta hun 2000.6 Ten -

tu saja golput tidak diperhitungkan secara politik, namun pe me -

rintah yang bahkan di pilih oleh kurang dari 50 persen total penco -

blos masih dianggap peme rintah yang sah. Kaum anarkis biasa me -

ngu tip hitung-hitungan pemu ngutan suara ini dalam argu men tasi

mereka, karena walaupun demokrasi meng ajarkan nilai-nilai pe -

merin tahan per wakilan, angka-angka tersebut menunjukkan fakta

bahwa persentase terbesar masya rakat memilih untuk tidak memi -

lih calon-calon perwakilan mereka ini.

Bukan berarti bahwa para golput itu serta merta menjadi anar -

kis, tetapi sikap cuek “siapapun yang kau coblos, pemerintahlah

yang menang”, kadang disertai pe nalaran malas bahwa “satu suara

tidak akan membawa perubahan, jadi buat apa aku mencoblos”,

sungguh mengisyaratkan merebaknya ketidakpuasan dan/atau si -

nisme terhadap cara kerja “demokrasi”. Ketidakpuasan itu ada, ter-

lepas dari berita-berita po litik di media massa yang turut merawat

citra tentang kehidupan politik yang sehat. Politikus ada kalanya

bergaul dengan wong cilik, terutama pada masa kam panye, akan

tetapi jurang pemisah lebih sering menganga antara rakyat dengan

sistem pe merintahan yang semestinya mewakilinya.

Kaum anarkis biasanya menjagokan golput sebagai cara untuk

menyatakan pi lihan politik, sekalipun ini pilihan negatif  untuk me -

nolak semua kandidat. Tetapi prin sip perwakilan terpilih itu sendiri

–perwakilan yang bersifat percobaan, yang bisa di mintai pertang-

gungjawaban dan siap digantikan—sama sekali bukan alergi buat
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kaum anar kis. Aksi golput bukanlah pendirian pokok anarkisme

yang dipahatkan di atas batu. Ja ngan pula dibayangkan bahwa

kaum anarkis bergembira melihat prospek ma kin banyaknya orang

yang golput. Pada tahap tertentu memang masuk akal untuk men -

coba membangun sikap acuh tak acuh bahkan sikap permusuhan

rakyat pen coblos dan menggunakannya sebagai dasar untuk aksi

langsung. Dalam konteks yang berbeda hal ini sudah dilakukan ma -

yoritas rakyat Irlandia dalam pemungutan suara tahun 1918 (dan di

beberapa wilayah Irlandia Utara mereka masih melakukannya).

Revolusi yang Memungkinkan 
Kita Menari

SIKAP ANARKISME terhadap konsekuensi kekuasaan Negara ini di -

dasari oleh prinsip libertarian yang sama dalamnya, prinsip yang

melihat perlunya menggugat ba nyak gagasan tentang otoritas dan

kepatuhan. Prinsip ini acap kali diekspresikan dalam bentuk-bentuk

non-politik, terutama di ranah estetik (atau kesenian) dan pe nolak -

an atas sejenis kekangan sosial dan struktur hierarkis dalam bentuk-

bentuk paksaan psikologi dan pengkondisian gender. Inilah yang

membuat tokoh anarkis perem puan Emma Goldman menekankan

bahwa ia tidak menginginkan revolusi yang akan me larangnya

menari. Hal ini akan diulas pada Bab Lima, tetapi garis besarnya

bisa memberi gambaran betapa luas cakupan gerakan anarkis da -

lam bentuk filsafat, politik, dan kebudayaannya.

Kekuasaan Negara diamini se bagai fakta ke hidupan karena ki -

ta terbiasa melihat kenyataan bahwa aktivitas di luar itu akan mem-

buat para pe nyem pal dihadapkan ke peng adilan. Kekuasaan dalam

bentuk pengadilan, penjara, ru dal nuklir dlsb, adalah fakta kasar

yang harus kita terima tanpa mengindah kan apapun perasaan pri -

badi kita. Anggapan bahwa kita harus me nerima otoritas sudah ter-

tanam begitu jauh dalam kehidupan sosial politik kita sehingga
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sungguh sulit dipertanyakan. Ga gasan untuk tunduk pada otoritas

sudah terbenam dalam kepala kita, dan sulit untuk berpikir keluar

darinya.

Menerima otoritas dalam konteks ini harus dibedakan dari me -

nerima pendapat dan penilaian profesional. Kaum anarkis tidak

menolak bahwa ada orang yang pen dapatnya lebih otoritatif  dalam

bidang-bidang tertentu. Dalam pengasuhan anak atau obat-obatan

misalnya, atau dalam bidang ilmu pengetahuan tertentu, kaum

anarkis bisa melihat bahwa masuk akal kiranya untuk menerima

otoritas para ahli. Ini pilihan atau pertimbangan moral yang di -

dasarkan pada nalar. Mikhail Bakunin men jelaskan apa yang di -

maksudkan di sini:

Apakah ini berarti saya menolak semua otoritas? Pemikiran demi -

kian sama sekali tak terbersit pada diri saya. Untuk urusan sepatu

saya patuh pada pen dapat tu kang sepatu; soal rumah, kanal, atau

rel kereta, saya ber tanya pada arsitek atau insinyur... Tapi saya tidak

mengizinkan tukang sepatu maupun arsitek itu... memaksakan

otoritasnya pada saya. Saya menyimak pendapat mereka secara be -

bas dan dengan segala hormat [tetapi]... saya tidak pernah mutlak

mempercayai siapapun. Kepercayaan mutlak macam itu akan me -

ma damkan nalar dan kebebasan saya, bahkan memadamkan keber-

hasilan jerih payah saya; hal itu akan langsung mengubah saya

menjadi budak belian, alat bagi hasrat dan kepentingan orang lain.7

Komentar Bakunin telah diujicoba pada sebuah eksperimen

termasyhur. Sejumlah orang yang dipilih secara acak menerima ins -

truksi untuk mempertinggi sengatan lis trik sampai ke tingkat me -

matikan pada orang-orang yang dijadikan kelinci perco ba an.

Orang-orang yang menerima instruksi ini tidak tahu bahwa sengat -

an listrik itu cu ma pura-pura dan orang-orang yang disetrum itu
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sebenarnya adalah para aktor yang disewa untuk berakting menje -

rit kesakitan, sementara eksperimen yang sebe nar nya justru ditu-

jukan pada diri mereka sendiri: seberapa patuh mereka dalam me -

neri ma instruksi. Meskipun aktor-aktor yang berlagak disetrum ini

sudah menjerit-jerit kesa kitan, ba nyak dari orang-orang itu tetap

mematuhi perintah untuk mempertinggi voltasenya.8

Bagi Alex Comfort, intelektual anarkis serba bisa yang juga

penulis The Joy of  Sex, pembangkangan merupakan keharusan mo -

ral dalam menghadapi negara yang tak bertanggungjawab: “Per -

lawanan dan pembangkangan masih tetap merupakan sa tu-satunya

kekuatan yang sanggup mengatasi barbarisme, dan selama kita ti -

dak mem praktikkannya, kita kalah senjata.”9 Kelakuan Sekutu pa -

da Perang Dunia II –terutama saat membom bakar kota-kota di

Jerman dan membantai warganya—adalah sejenis barbarisme yang

membuat Comfort menjadi seorang antiperang.

Oscar Wilde, sastrawan yang tingkah teatrikalnya cenderung

membuat orang lupa akan paham sosialisme libertarian yang di -

anutnya serta pengetahuannya yang mendalam akan sejarah, juga

menekankan pentingnya pemberontakan:

Pembangkangan, dalam pandangan siapa saja yang pernah memba-

ca sejarah, adalah nilai asali manusia. Lewat pembangkanganlah ke -

majuan dicapai, lewat pembangkangan dan lewat pemberon takan.10
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8 Cerita tentang eksperimen yang membuktikan betapa mengerikan kepatuhan
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Oleh kaum liberal kisah-kisah tentang penangkapan Oscar

Wilde, pemenjaraannya, dan hidupnya yang mati muda ditempat -

kan dalam konteks kekolotan akhir abad. Wilde ditokohkan dan si -

kapnya dianggap keren, sehingga pembahasannya mengenai pem -

bang kangan dan sikap antisubordinasi berhenti sebagai sesuatu

yang naif, tak matang, ingusan. Serupa dengan itu, kaum anarkis

sering digambarkan sebagai anak muda pemberontak, yang nanti

setelah memperoleh pengalaman dan kedewasaan akan me lihat

betapa urakannya idealisme masa muda mereka itu, lantas menjadi

sama seperti orang-orang lain. Namun justru “menjadi sama seper-

ti orang-orang lain” inilah yang ditentang oleh Oscar Wilde sang

anarkis. Utopia, daratan yang menurutnya harus ada di setiap peta,

bagi Wilde adalah wilayah tanpa pemerintah dan tanpa kepemi-

likan pribadi, kondisi pikiran sekaligus kondisi ekonomi, di mana

kepribadian mencermin kan individualitas kediriannya. Tujuan hi -

dup itu –“ada”—tidaklah didasari oleh gagas an imajiner tentang ke -

satuan psikis, dan Wilde menolak gagasan romantis tentang ketu-

lusan. Yang penting adalah menghindari kedangkalan dan membu-

ru otentisitas dalam segenap pluralitasnya yang androgini.

Dalam The Soul of  Man Under Socialism, Wilde tegas-tegas me -

nyatakan ideal anarkis yang dianutnya. Klaim-klaim sosialisme ia

anyam dengan semangat kebebas an indi vidu, meski kadang saling

bertentangan. Wilde menyadari perbedaan antara indi vidua lisasi

dengan individualisme (Kropotkin juga melakukan hal yang sama

da lam artikelnya me ngenai anarkisme di edisi kesebelas Encyclo -
peadia Britannica).11 Mengacuhkan istilah-istilah seperti buruh atau

produsen, Wilde menulis soal pembe basan pribadi dalam masya -

rakat sosialis yang memberi setiap individu kemerdekaan yang begi-

tu dihasratkan oleh sang seniman. Ia melihat bahwa hanya dengan

meng hapus ke pemilikan pribadilah, manusia akan terbebas dari
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pemberhalaan hak milik dan kepu nyaan, lantas memungkinan

mereka menjadi dirinya sendiri.

Wilde kadang dianggap sebagai sosialis salon, akan tetapi kritik

ini salah tempat. Sikap plin-plan jarang dijumpai dalam paham

sosialisme libertariannya. Sosial isme yang dianutnya berakar pada

individualisasi sekaligus bergantung pada komunisme, diser tai pe -

mahaman yang mumpuni tentang kenyataan sosial. Seperti Baku -

nin, ia mera malkan bahaya negara otoriter sayap kiri. Dan seperti

Baku nin pula ia membela kaum papa dan tersisih yang menolak

tunduk ketakutan. Kelompok-kelompok ma syarakat macam ini

mungkin tidak melek politik, tapi ketidakpuasan mereka mem buat

mereka cerdas, sebagaimana penolakan mereka untuk tidak mau

terbujuk oleh amal jariyah kaum “dermawan”. “Kaum papa yang

bermartabat ini,” –patuh, pembaca tabloid mu rahan, dan kompro-

mistis—“telah membuat perhitungan pribadi dengan musuh, dan

melego hak azasinya demi sup yang amat busuk.”12 Meski sadar se -

penuhnya akan dampak kemiskinan material bagi masyarakat,

Wilde juga sa dar akan ada nya ke mis kinan pemikiran yang lintas ke -

las sosial. Kemiskinan ini ia lihat dise babkan oleh sifat otoritas, baik

dalam bentuk kediktatoran atau demokrasi, yang me rampas marta -

bat yang semestinya bisa didapat oleh semua orang. Entah apapun

sum ber dan cara nya, otoritas cenderung menyogok rakyat untuk

patuh, kerap tanpa me nyadarinya. Sam pai-sampai kata Wilde, pa -

kaian yang mereka kenakan dan pendapat yang mereka kemukakan

pun adalah pinjaman. Mereka seperti hewan peliharaan.

Keyakinan artistik dan politik Wilde melebur di atas pang-

gung. Drama-drama nya te rus bermain-main dengan identitas, pem-

balikan peran, dan dikotomi gender. Dengan lihai Wilde “memba-

jak” bentuk-bentuk sastra Inggris, dan melupakan ke irlandiaannya

dan identitas sejarahnya sebagai warga jajahan. Drama-dramanya

se akan cuma bermain-main dengan bentuk-bentuk sosial yang se -

garis dengan film Luis Buñuel Le Charme Discret de la Bourgeoisie

35A N A R K I S M E – P E R J A L A N A N S E B U A H G E R A K A N P E R L A W A N A N

12 Wilde, The Soul of Man Under Socialism, hal.13.



(Pesona Terpendam Kaum Borjuis). Namun di dalamnya terdapat juga

pesan subversif. Lagak yang menyelimuti sede mikian banyak iden-

titas sosial ditohok. Hal ini dilakukan de ngan mendramatisir wi -

bawa kaum borjuis yang cuma setipis kertas. Dramatisasi ini juga

dilakukan dengan kete nangan dan polesan sedemikian rupa sam pai

penonton kelas menengah pun bisa mengidentifikasi diri dengan

pertunjukannya dan merasa iri atas apa yang berlang sung di pang-

gung. Padahal, justru yang berlangsung di panggung itulah sasaran

olok-olok Wilde. Cercaan Wilde sebenarnya ditujukan pada moral-

moral kelas menengah. Ti kaman sub versifnya berasal dari dramati-

sasi kesadaran bahwa indentitas yang di ben tuk secara sosial itu

sesungguhnya tak punya dasar pijakan, dan bisa diruntuhkan se -

bagai mana ia bisa ditegakkan. 

Dekonstruksi Wilde atas masalah ini menimbulkan pertanya -

an tentang sifat da sar manusia, dan khususnya tingkatan pemak-

naan yang diberikan pada konsep me ngenai sifat dasar manusia.

Menurut beberapa pemikir anarkis seperti Noam Chomsky, sifat

dasar manusia itu ada dalam skema biofisik pembawaan sejak lahir

yang men dasari akal (walaupun kerjanya sebagai linguis berkutat

pada pencarian struktur dasar bahasa manusia, Chomsky herannya

tidak menarik simpulan atau ke samaan tegas an tara kerja ilmiah-

nya dengan filsafat politiknya). Tapi pada umumnya anarkisme

tidak memberi banyak perhatian pada pertanyaan abstrak menge-

nai sifat dasar manusia. Mereka lebih terpaku pada ontologi yang

menempatkan gagasan dan subs tansi tentang sifat dasar manusia

itu pada lanskap realitas yang secara hakiki bisa diubah. Kaum

anarkis cenderung mengikuti Marx dalam berpikir bahwa sifat da -

sar manusia itu bukan harga mati yang tak bisa diutak-utik, melain -

kan sesuatu yang amat dipengaruhi oleh aktivitas dinamis manusia

dalam hubungan sosial-ekonominya. 

Gagasan filosofis bahwa realitas itu bisa diubah dan bukan pe -

ristiwa mandek dalam penanggalan manusia merupakan keyakinan

inti banyak kaum anarkis, se hing ga klaim-klaim mengenai kebenar -

an universal semacam sifat dasar manusia men jadi layak diragukan.

Topik ini akan dibahas lebih lanjut pada bab berikutnya sebab seca -
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ra filosofis amat relevan dengan anarkisme, terutama menyangkut

gagasan soal “kediri an kita sebagaimana adanya” yang sebenarnya

tak lain diakibatkan oleh “cara hidup yang kita lakoni” (disebut oleh

Wittgenstein sebagai “format-format kehi dup an”). Bila cara hidup

ini diubah maka sifat dasar seseorang akan berubah juga. Ini lah

tanggapan kaum anarkis terhadap kritik umum yang menya ta kan

bahwa komu nisme libertarian itu terdengar indah sebagai se bu ah

ide, namun ditakdirkan gagal total ka rena sifat dasar manusia me -

mang mengandung beberapa kebenaran yang tak menye nangkan.

Anarkisme menyangsikan klaim-klaim kebenaran universal,

terutama sifat dasar manusia yang tetap-pasti, karena sejarah me -

nunjukkan bagaimana ide macam itu –sekalipun terlihat netral se -

cara politik—sesungguhnya terkait dengan kekua saan dan kontrol.

Dalam bidang ini karya Michel Foucault penting di simak. Investi -

gasi se jarahnya memperlihatkan bagaimana klaim atas penge tahu -

an terjalin rapat dengan hierarki kekuasaan dan dominasi. Pemi -

kiran ini bisa di golongkan ke dalam anarkisme, walaupun Foucault

sendiri enggan untuk mematutkan diri dengan sistem pemikiran

apapun. Sebagian, hal ini disebabkan oleh imperatif  metodologis-

nya yang menampik semua “isme”, dan lebih memilih menyebut

dirinya sebagai seja ra wan ide-ide, ter utama ide mengenai subyekti -

vitas manusia. Bagaimana manusia di jadikan subyek, dan meman-

dang dirinya sendiri sebagai subyek, adalah se buah pro ses historis.

Dalam buku-bukunya seperti Folie et déraison (Kegilaan dan Peradab -
an), Histoire de la sexualité (Sejarah Seksualitas), dan Surveiller et Punir
(Kepa tuhan dan Hukuman), Foucault mempelajari bagaimana ke -

lompok-kelompok sosial tertentu diobyektifikasi dan dimarjinali -

sasi oleh wacana-wacana kelompok lain yang lebih kuat. Karyanya

penting bagi anarkisme karena menggali bagaimana totalitas nega -

ra ber kembang dan bagaimana kekuasaannya mulai menginvasi

sisi-sisi kehidupan yang dulu tidak men jadi urusannya. Negara pas -

ca-Renaissance melebar ke luar dari parameter kekuasaannya. Hal

ini bukan saja terjadi dalam lingkup teritorial, namun juga dalam

wilayah yang masih sering kita anggap sebagai wilayah privat.

Contoh terbaik yang diberikan Foucault tentang teknologi di -
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sipliner ini adalah Panopticon, penjara khusus yang dirancang oleh

seorang ahli hukum dan pembaharu sosial abad ke-19, Jeremy

Bentham. Dari menara penjara kita dapat mengamati se lu ruh sel,

tanpa tahanan tahu bahwa mereka sedang dimata-matai.

Panopticon –para digma pengawasan yang memungkinkan kontrol

total atas tu buh namun yang di anggap sepenuhnya rasional dan

utilitarian—menunjukkan betapa rasionalitas ter ca kup dalam pro -

ses kontrol dan dominasi. Sepertinya masuk akal bagi Bentham un -

tuk memperkenalkan ide soal Panopticon pada pembacanya, dan di

dunia kita kini kita kian menganggap praktik-praktik birokratis dan

ke lembagaan yang membuat Prou dhon menderet kata kerja

pasifnya itu (“dicatat, didaftar, diurutkan, dsb...”) juga masuk akal.

Alih-alih menganggapnya sebagai pemaksaan dan pengekangan,

kita meng anggapnya ciri khas normal masyarakat modern.

Daftar Proudhon tentunya bisa diperpanjang dengan mema-

sukkan teknik-teknik kontrol yang baru: divideo, dikamera, dimoni -

tor, diselia, didokumentasi, diklasifikasi, dirinci, di-password, difoto,

diotorisasi, didigitalisasi, di-barcode, dikategorisasi, di kurikulum -

kan, dikartudiskonkan, dikartubonuskan, disistemisasi, di-DNA-

kan, di-CCTV-kan13, dikartuakseskan, dikartuidentitaskan, didata,

disensus, diukur, dikaji, dinomorserialkan, dipindai, dibulatkan, di -

susun, diobyektifikasi. Ketika semua ini di masukkan ke dalam daf-

tar Proudhon, kedengarannya mungkin paranoid, tapi bila istilah-

istilah tersebut dilihat satu per satu, semuanya bisa dianggap rasio -

nal, aspek lumrah negara modern yang tentu tidak membuat warga -

nya yang normal merasa keberatan. Bukan berarti bahwa hidup

dalam negara liberal modern tidak berbeda dengan hidup di bawah

kediktatoran. Sebaliknya, sebagaimana ditunjuk kan oleh Foucault,

aspek khas yang membuat kekuasaan bisa berfungsi adalah inter -
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nalisasi sifat kepa tuhan warga. Konsepsi mengenai normalitas di -

pandang dengan penuh curiga oleh kaum anarkis. Mereka sepen-

dapat dengan Foucault, sebagaimana Wilde, bahwa “mungkin yang

pen ting sekarang ini bukan mencari tahu siapa kita, tetapi menolak

siapa kita.”14 Konsep tentang “siapa kita”, ujar Foucault, bisa bersi-

fat kompro mistis dan submisif, dengan menerima indentitas-inden-

titas sosial politik yang kebe tulan kita warisi secara historis seakan-

akan identitas tersebut alamiah dan tak bisa diubah.

Ragam Anarkisme 

SECARA POLITIK, penolakan anarkisme terhadap kekuasaan negara

bisa digariskan dalam satu busur yang merentang panjang antara

komunisme dan individualisme ekstrem. Busur ini sungguh luas

cakupannya, pinggirannya kabur dan sudah semestinya hanya

bersifat garis besar, namun tentunya ada juga batas-batas yang bisa

dengan jelas diga riskan, seka ligus posisi-posisi samar yang mengin-

tai di antara bayang-bayang antara batas itu.

Salah satu batas itu adalah ketika anarkisme komunis bersim-

pang jalan dengan ko munisme tradisional, terutama tentang peran

negara dan metode pengorganisasian perlawanan terhadap status
quo. Batas lain yang tak kalah penting adalah ketika anarkisme indi-

vidualis menjadi tidak dapat dibedakan dari ekstrem kanan konser-

vatif  pemuja pasar bebas. Terminologi ‘anarko-kapital isme’ bagi

kaum liber ta rian sayap-kanan ini umumnya dianggap sebagai oksi-

moron politik oleh kaum anar kis, tapi ter minologi ini menunjuk kan

ambiguitas yang takkan pernah hilang dalam ide-ide libertarian.

Hitam adalah warna yang biasanya dikaitkan dengan anarkis -

me, sementara ben dera merah hitam kerapkali dikibarkan oleh
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kelompok-kelompok anarkis sebagai tan da kesetiaan mereka pada

ideal kembar anarkisme dan komunisme. Di sisi sebe rang busur ini

terdapat anarkisme individualis. Kubu individualis ekstrem ini

–yang ka dang lebih bernafsu mengunggul-unggulkan kebajikan

kapitalisme dalam bentuknya yang paling mentah, dan bukan anar -

kisme—punya agenda yang sungguh-sungguh konser vatif. Sayap

kanan pemuja pasar bebas umumnya sulit menye barluaskan kebe -

basan itu sampai ke wilayah-wilayah lainnya seperti gaya hidup dan

pre ferensi sek sual. Sayap kanan penyokong pasar bebas me makai

bahasa libertarian, na mun cende rung membatasi prinsip libertarian

tersebut pada bidang ekonomi: komoditas harus bebas beredar

tanpa halangan pemerintah, tetapi tidak demikian halnya dengan,

mi salnya saja, identitas seksual.

Anarkisme individualis mendorong sikap liberal dan paham-

nya tentang kebe basan, ke adilan, toleransi, dan hak-hak individu

ini sampai ke posisi yang tak me ngenal titik balik, sejauh menyang -

kut peran negara. Salah satu karya paling menge sankan dari liberal -

isme adalah buku John Rawls A Theory of  Justice (1971), dengan

gagasannya mengenai kontrak sosial antara pribadi yang merdeka

dengan negara yang minimal, negara yang hanya berperan sebagai

“penjaga malam”. A Theory of  Justice menyediakan fondasi filosofis

bagi negara-kesejahteraan. Berdasarkan prin sip-prinsip libertarian,

Rawls menalar cermat mengapa legislasi dibutuh kan untuk memas-

tikan kesempatan yang setara bagi semua orang.

Kolega Rawls, Robert Nozick, menanggapi buku Rawls de -

ngan karyanya Anarchy, State, and Utopia (1974). Nozick berpenda-

pat bahwa yang dibutuhkan adalah negara yang jauh lebih minimal

daripada usulan Rawls, serta pasar bebas da lam bentuknya yang

semurni mungkin. Para pendukung masyarakat tanpa ne gara se ma -

cam ini –yang paling banyak dianut oleh teoretikus-teoretikus AS—

tiba pada ber bagai macam solusi ketika harus memecahkan tan -

tangan: bagaimana layanan da sar publik bisa disediakan oleh ma -

syarakat tanpa negara? Utopia menjadi komunitas di mana harta

benda menikmati hak tak terganggu-gugat yang sama laiknya indi -

vidu berdaulat. Pengadilan dan layanan-layanan dasar seperti
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kepolisian disediakan oleh agen-agen swasta. Agen-agen ini –yang

diciptakan oleh pasar bebas—akan mengon trakkan jasa mereka pa -

da pribadi maupun kelompok-kelompok masyarakat. Tekanan bu -

ku ini se cara keseluruhan  cenderung pada sisi negatif: apa yang bu -

kan wewenang pemerintah dan apa yang semestinya tidak diper -

buat pada satu individu oleh ke lom pok-kelompok individu lainnya.

Kaum kanan Amerika penyokong pasar bebas dengan penuh

semangat mene rapkan tesis Nozick pada tahun ’70-an dan ’80-an.

Hal ini memperlihatkan bahwa bi la anarkisme individualis telah

menjadi bagian dari argumentasi perekonomian laissez faire, anar -

kisme jenis ini sangat sedikit kesamaannya dengan anarkisme pada

umum nya. Libertarianisme sosial dalam gagasan Nozick –yang

mencakup juga isu-isu se perti legalisasi pelacuran dan obat bius—

tidak membuat kaum kanan Ame rika terke san, begitu pula mereka

yang lebih tergerak oleh filsafat yang mendu kung hak kepe milikan

tak terganggu gugat. Fakta bahwa argumen libertarian bisa dipakai

untuk mendukung kapitalisme dalam bentuknya yang paling men-

tah serta hak ke pe milikan pribadi sebagai lawan campur tangan

negara, mencerminkan lenturnya kon sep kebe basan itu: kebebasan

bisa dipakai untuk menyokong kebebasan yang memen tingkan diri

sendiri.

Namun demikian, benang merah anarkisme tetap bisa ditarik

antara individual isme dan komunisme, dan konsekuensinya, lain

kaum libertarian lain pula penekanannya pada hal yang satu de -

ngan mengorbankan hal yang lain. Bila kaum anarkis abad ke-19

seperti Peter Kropotkin dan pemikir kontemporer seperti Murray

Bookchin menjadi teladan anarkisme komunis, Max Stirner (1806-

1856) tetap menjadi peng anjur anarkisme individualis yang tiada

taranya. Untuk bisa memahami secara historis pesona anarkisme

individualis modern di AS, kita harus melihat terlebih dulu akar

intelektualnya. Dan akar tersebut dipupuk dan dipengaruhi oleh

seorang pemikir Jerman Max Stirner dengan deklarasi individualis-

menya yang gemilang dalam Der Einzige und sein Eigentum (Ego dan
Kediriannya) (1844-1845).

Menurut bab pertama Der Einzige und sein Eigentum, Tuhan



sudah mati, tetapi moralitas Kristiani tidak, dan gagasan tentang

“dunia sana” terus merusak kita dengan ide mengenai hakikat ma -

nusia. Akibatnya, menurut Stirner, suatu otoritas psikis yang kita

internalisasi dalam diri ini terus menghantui otonomi kita. Stirner

menjagokan egoisme sebagai cara untuk mereguk dan memperluas

hidup. Memupuk kesejahteraan dan mencintai sesama manusia,

misalnya, dilakukan karena kita memang mengingin kannya, bukan

karena kita seharusnya berbuat demikian:

Kebebasan hanya mengajarkan: lepas dari dirimu sendiri, buang

segala beban yang memberatkan. Kebebasan tidak mengajarkan

siapa dirimu. Lemparkan, campakkan! Itulah jeritan perangnya.

Lepas, sekalipun itu dari dirimu sendiri. Kebebasan berkata ‘sang -

kal dirimu.’ Tapi rasa ke dirian memanggilmu balik dan berkata

‘datangi dirimu!’15

Serangan tajam Stirner pada negara di bab dua Der Einzige und
sein Eigentum terkait dengan gagasan eksistensialnya tentang “ke -

dirian”. Gagasan ini jelas mempersona kaum anarkis, sejauh “ke -

dirian” itu menunjukkan hak tak tersangkal dari setiap indi vidu

untuk menikmati penuh peluang-peluang yang diberikan masya -

rakat untuk ber ekspresi, mencari, dan mencipta. Stirner juga men -

cermati bagaimana ide-ide pe ngeta huan tertentu bermaksud men-

capai kebenaran, dan bagaimana suatu kelom pok atau kelas bisa

mengklaim status istimewa dengan dasar telah memiliki akses ke

pengeta huan ini. Hal ini pada gilirannya membuka jalan bagi ter-

susunnya pembagian hierarkis dalam masyarakat, hierarki yang

membedakan orang-orang berpe ngetahuan dan orang-orang yang

tidak berpengetahuan. Stirner menekankan bahwa pengetahuan

adalah bagian dari suatu rangkaian penga laman individual riil yang

terjadi sekarang dan di sini, bukan suatu pengetahuan murni dan

omong kosong metafisika.
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Kajian Stirner tentang bagaimana klaim terhadap pengetahuan

khusus ini di pakai sebagai dasar penciptaan suatu kelas elite tam -

pak nya bisa digunakan untuk me lihat munculnya negara-negara

pertama di dunia. Sangat mungkin Mesopotamia ku nolah yang per-

tama kali mengalami perkembangan demikian. Pembagian kelas

ter ben tuk pertama kali berdasarkan suatu kelompok keluarga yang

meng klaim pu nya hubungan khusus dengan para dewa. Dan de -

ngan mengandalkan surplus produksi pangan, ter bentuklah kelas

pendeta yang menghindari kerja kasar.

Max Stirner, sang nihilis dan pendahulu Nietzsche, tetap men-

jadi pemikir yang membingungkan bagi banyak kaum anarkis. Mes -

ki menyambut gembira kecamannya pada negara dan perayaannya

atas kekuatan individu –aspek-aspek yang membuat Stirner

menarik bagi pemikir Amerika—banyak kaum anarkis menolak

implikasi individualisme ekstrem tersebut. Alasan mereka sama

dengan alasan yang membuat Karl Marx –hidup sezaman dengan

Stirner—mencurahkan ratusan halaman Die Deutsche Ideologie (Ideo -
logi Jerman) untuk membantah pendapat Stir ner. Marx me rangkai

implikasi asosial dan ahistoris dari individualisme Stirner. Dengan

alasan se rupa, banyak kaum anarkis lebih suka mencerna Stirner

sepotong saja, karena bila overdosis bisa bahaya. Gagasan “kediri-

an” Stirner menyimpang jauh dari penekanan anarkisme tradisio -

nal pada keber samaan, gotong royong, dan aksi langsung secara

komunal untuk merespon ketidakadilan kapitalisme. Diri-eksisten-

sial –yang disebut “kedirian” itu—mengabaikan proses bagaimana

diri itu dibentuk oleh lingkungan material dan historisnya. Kesa -

daran eksistensial tidak hidup di tengah kevakuman so sial. Meng -

anggap individu semata-mata sebagai indi vidu berarti melupakan

daya-daya sosial yang justru turut membentuk pemahaman kita ten-

tang apa arti menjadi individu.

Dalam pengertian ini, Stirnerisme melenceng jauh dari alur be -

sar anarkisme komunis. Ideal komunisme yang bersemayam di jan-

tung anarkisme memandang ke bebasan se bagaimana pemaham an

Oscar Wilde, yakni kebebasan yang berlabuh da lam makhluk sosial

yang merayakan individualisasi. Ketika terputus dari jangkar so sial -
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nya, nilai kebebasan itu –yang dipahami sebagai individualisme

murni dan di ha yati secara demikian—cenderung tergelincir menjadi

apa yang disebut oleh Murray Bookchin sebagai “anar kisme gaya

hidup”. Bookchin, penyuara kawakan anarkisme di Amerika, men-

damprat habis-habisan anarkisme individualis, ba rangkali karena ia

bisa mengamati dari dekat bagaimana AS me mupuk gaya hidup li -

bertarian justru un tuk mengendurkan politik radikal yang membu-

mi.16 Sayangnya, kecaman-kecaman ini membuat Bookchin kadang

tanpa pandang bulu menyamaratakan anarkisme indi vidualis de -

ngan ide-ide pencerahan pribadi ala New Age dan Yippie. Semuanya

di campur aduk dengan primitivisme dan sedikit posmodernisme.

Alhasil, Stirner, Nietzsche, dan Foucault dibedah dengan analisa

yang sama yang sebetulnya lebih co cok di pakai untuk melihat, kata -

kanlah, psikoterapi gaya Cali fornia. Bookchin menganggap semua

sama nar sisnya. Labelisasi tanpa pandang bulu Bookchin ini –yang

semata memandang aneka ra gam ide-ide radikal sebagai aspek-

aspek dekadensi borjuis—menga burkan penilai an lebih de tail yang

bisa diambil. Namun ada pula analisanya yang berguna, yakni keti-

ka Bookchin menempatkan anarkisme afkiran ini sebagai gejala ke -

takberdayaan di bawah kapitalisme mo dern. Dan kritiknya yang

tajam menjadi lebih terarah mana kala membahas perbedaan nilai

antara pri mi tivisme dengan anarkisme.

Primitivisme adalah suatu cabang dari aliran anti oto ritarian -

isme Amerika yang mengaku anarkis, namun sebetulnya lebih con-

dong ke individualis me ekstrem ka nan seperti halnya anarko-kapi-

talisme. Primitivisme menarik perhatian publik Ame rika setelah

berlangsungnya peristiwa pemboman berantai serta pelacakan iden-

titas si pembom itu pada tahun 1990-an, yang dikenal sebagai

Unabomber.

Pada tahun 1967 Ted Kaczynski mengundurkan diri dari jabat -

annya sebagai dosen lalu hidup mengasingkan diri dalam gubuk

44 S E Á N M .  S H E E H A N

16 Murray Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism (Edinburgh dan San

Francisco, 1995).



seluas 3 x 3,5 meter di Montana, tanpa aliran listrik dan air ledeng.

Ia tinggal di sana dan melakukan pemboman be rantai secara diam-

diam sejak akhir tahun 1970. Tahun 1995 Washington Post dan The
New York Times mau menerbitkan manifestonya (Manifesto

Unabomber) yang menguraikan alasan di balik serangan-serangan

bom tersebut, dengan imbal balik jan jinya untuk menghen tikan

pemboman. Serangan bom memang berhenti, tapi Kaczynski ter-

tangkap tahun berikutnya.

Kaczynski sangat dipengaruhi oleh tulisan-tulisan tokoh pri -

mitivis seperti John Zerzan, yang menempatkan cacat-cacat per -

adaban ke dalam peradaban itu sendiri dan efek berbahaya yang

timbul akibat pemujaan terhadap teknologi. Bagi aliran primi tiv -

isme, teknologi itu sendirilah –bukan teknologi korporasi yang di -

dorong oleh ke bu tuhan mencari laba—yang menjadi kekuatan

penata hidup kita. Formatnya yang kaku dan asing di cangkok kan

ke dalam realitas sosial. Teknologi bukan cuma lepas dari kontrol

penciptanya dan memperoleh hidupnya sendiri ibarat monster

Frankenstein, tetapi juga memperoleh kekuatan ontologis. Primi -

tivisme menentang monster tekno logi ini dengan pandangan se -

orang purba Palaeolithikum, dunia yang “ka ya karena kebutuhan-

nya sedikit. Segenap hasratnya bisa dengan mudah dipenuhi. Per -

kakasnya ringan dan elegan... Inilah masyarakat anarkis... masya -

rakat yang me nari, masyarakat yang bernyanyi, masyarakat yang

berpesta, masyarakat yang ber mimpi.”17

Beberapa masyarakat primitif  memang bisa dipuji atas sifatnya

yang non-otoriter dan non-estatis, tapi primitivisme layak dikecam

karena generalisasi ngawur nya yang mendikotomikan kebahagian

zaman primitif  dengan teknologi totalitarian. Bahkan pada penje-

lasannya yang paling canggih sekalipun –seperti ketika mengurai -

kan teknologi dengan cara begitu rupa agar jangan sampai me -

nyinggung gerakan mereka sendiri yang juga memanfaatkan
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teknologi modern—primitivisme tak mema hami bagaimana peng-

gunaan teknologi itu sangat terkait dengan kebutuhan kapi tal isme.

Sebagai gambaran, suku rimba Penan di negara bagian Serawak,

Malaysia, lu luh lantak pada akhir tahun 1980-an akibat habitat

mereka dirusak oleh alat-alat berat. Tapi gergaji-gergaji mesin yang

memusnahkan rumah dan budaya mereka be kerja un tuk kepenting -

an perusahaan kayu yang ingin memaksimalkan laba dengan be -

king pe merintah.18 Motif  meraup untung inilah –bukan mesin-

mesin raksasa itu sendiri—yang telah merampas kehidupan suku

Penan. Untuk menjelaskan apa yang terjadi pa da suku Penan –serta

memetik hikmah dari penderitaan mereka—kita harus melihat

aspek sejarah, ekonomi, dan politiknya, sungguh berbeda dengan

pandangan ahisto ris kaum primitivis. Siapapun yang membuka

situs primitivisme19 atau jurnal Green Anarchist akan mendapati tu -

lisan-tulisan Adorno dan Horkheimer dikutip un tuk me nopang

maksud mereka. Namun maksud ini takkan muat menampung

pemikir-pemikir kelas berat tersebut karena primitivisme tak me -

ngandung pe mahaman kom pleks Marxis tentang sejarah.  Kedang -

kalan primitivisme bisa dilihat cukup dengan menyandingkan

kajian antropologisnya di samping karya memukau Nietzsche Zur
Genealogie der Moral (Silsilah Moral), atau menyandingan kecaman

primitivisme terhadap teknologi di samping esai Heidegger yang

membahas topik yang sama.20

Prosa ngalor-ngidul Manifesto Unabomber berikut ini bisa

menggambarkan ke dangkalan primitivisme. Kalimat pembukanya

menggabungkan pengamatan yang cu kup masuk akal dengan ana -

lisa historis asal-asalan yang menjadi kelemahan tipikal pemikiran

primitivisme.
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Revolusi Industri dengan segala konsekuensinya telah menjadi ma -

lape taka bagi umat manusia. Tingkat harapan hidup kita yang ting-

gal di ne gara ‘maju’ memang meningkat pesat, namun industri juga

telah meng go yang masyarakat, membuat hidup menjadi tak genap,

me nundukkan ma nusia menjadi makhluk-makhluk tak bermarta-

bat, menyebarluas kan derita psi kologis (dan di Dunia Ketiga pen -

derita an fisik juga), serta me nimbul kan kerusakan parah pada alam

lingkungan.21

Apa yang disebut di atas sebagai Revolusi Industri (atau pada

paragraf  selanjutnya se bagai “sistem teknologi-industri”) adalah

nama lain kapitalisme modern. Namun, ke gagalan menyadari hal

ini berarti kegagalan mencapai pemahaman historis. Dan me nurut

prinsip dasar primitivisme, akar penyebab borok-borok sosial kita

dari mula memang ber sifat antropologis. Industrialisasi dipandang

bertentangan sama sekali de ngan cara umat manusia berevolusi.

Industrialisasi telah merampok martabat dan oto nomi yang dibu-

tuhkan manusia untuk mencapai tujuannya. Teknologi, dengan

mem percepat laju dan sifat perubahan itu, mengakibatkan gun -

cangan pada makna menjadi manusia, dan hasilnya adalah pera -

saan gundah yang melumpuhkan, yang merampas kemampuan

seseorang untuk merasa puas dan bahagia. Manifesto Unabomber

ber pendapat bahwa kebebasan individual yang dinikmati warga

negara itu tak memadai, ka rena bukan hal yang penting dan kare-

nanya gagal menjawab kebutuhan masyara kat untuk memperoleh

kepuasan yang bermakna.

Yang membuat manifesto tersebut terlihat tak lebih dari seka -

dar sosiologi anak SMU adalah miskinnya analisa paham primi-

tivisme ini. Bukan berarti bahwa kegun dahan hati Kaczynski dan

kebenciannya terhadap sistem ini boleh kita pandang re meh, seba-

gaimana manifesto itu memandang remeh tiga nyawa yang mela -
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yang akibat ulah Unabomber. Tetapi, intinya adalah bahwa primi-

tivisme tak banyak memberikan kontri busi pada pemikiran anar -

kisme, sebagaimana buku ini memahami istilah tersebut.

Kropotkin yang pernah mengembara selama lima tahun mulai

dari Siberia timur hingga ke Manchuria utara dan bertemu lang-

sung dengan beberapa suku primitif, bisa mem beri masukan me -

ngapa kita harus kembali pada warna merah dan hitam anar kis me.

Ketika mendengar “deru mesin... di ngarai-ngarai liar pegunungan

Alpen, Kauka sus, dan Himalaya,” Kropotkin melihat dengan mata

kepala sendiri kekuatan positif  “seluruh budak-budak besi yang kita

sebut mesin itu.” Menyaksikan bagai mana tek nologi terhubung de -

ngan kehidupan sosial ekonomi, Kropotkin mena rik petuah moral

dari kesadarannya bahwa pengembangan mesin uap tidak akan ber -

wujud bila James Watt di Soho, Birmingham, tidak menemukan

buruh-buruh terampil untuk mewujudkan gagasannya dalam besi,

menyu sun semua onderdil mesinnya hingga sempurna, agar uap

–yang dikurung dalam mekanisasi total dan dianggap lebih patuh

daripada kuda serta lebih terkendali daripada air—pada akhirnya

bisa menjadi nyawa inti industri mo dern. Setiap mesin punya seja -

rah yang sama... sejarah kekecewaan dan kegembiraan, sejarah pe -

nyempurnaan per tahap mesin tersebut oleh bebe ra pa generasi pe -

kerja yang tak bernama... Lalu dengan hak apa seseorang yang

entah seberapa persis perannya yang cuma sekelumit dalam keselu -

ruhan yang maha luas ini berkata: ini milikku, bukan milikmu?22

Kaum anarkis menentang kapitalisme dengan alasan-alasan

yang sama seperti kaum sosialis. Sistem ekonomi kapitalis dipan-

dang tidak adil, mengistimewakan kekuasaan di tangan kelas

berpunya dengan mengorbankan rakyat pekerja biasa. Anarkisme

ber pisah jalan dengan sosialisme negara ketika sampai pada per-

soalan menyiapkan alter natif  bagi sistem kapitalis. Dalam negara
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komunis atau sosialis, terlepas dari komit mennya terhadap keadil -

an dan kesetaraan, kekuasaan tetap berada dalam negara. Per be -

daan utamanya adalah negara sosialis macam itu mengklaim meng -

ha dirkan alter natif  terhadap kapitalisme. Sementara kaum anarkis

berpendapat bahwa negara tetap menjadi penubuhan struktur ke -

kuasaan otoriter dalam bentuknya yang sama persis, dan hal ini ber -

tentangan dengan sifat non-hierarki komunisme. Masyara kat ko -

munis semestinya tidak memiliki pemerintahan tersentral, sebagai -

ma na Vatikan tidak mung kin memiliki Paus wanita.

Siapa yang Akan 
Membersihkan WC Umum? 

ANTROPOLOG TELAH BANYAK mencatat contoh masyarakat-masya -

rakat tanpa-negara yang berjalan baik di seluruh dunia, mulai dari

masyarakat pemburu-pengumpul sampai orang Berber.23 Meski hal

ini tidak mengejutkan bagi banyak orang, namun aneh nya tidak di -

anggap sebagai argumen bahwa anarkisme itu mungkin diterapkan

pada abad ke-21. Orang rimba Penan melakoni pola hi dup anarkis,

hingga pemerintah Malaysia memaksa mereka masuk ke dalam sis-

tem kenegaraan pada tahun ’80-an dan ’90-an. Tapi banyak orang

merasa sulit menarik kaitan antara sejarah antropolo gis ini dengan

kehidupan urban modern. Contoh-contoh aksi massa anarkis seper-

ti di Kuba tahun 1920-an ketika 80.000 sampai 100.000 orang bu -

ruh dari total penduduk kurang dari 3 juta jiwa membangun salah

satu gerakan anarko-sindikalis terbesar di muka bumi,24 atau per-

juangan hebat kaum anarkis Spanyol dalam me lawan fasisme satu
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dekade ke mudian, tidak banyak diketahui oleh umum. Andaipun

tahu, ada kecenderungan un tuk melihat peristiwa-peristiwa ini ter-

jadi di masa yang berbeda, di dunia yang tidak serumit sekarang.

Kehidupan modern serta ekspektasi material yang menyertai nya

dipandang terlampau kompleks untuk bisa di hadapi oleh anarkis -

me. Karena itulah pertanyaan retoris yang terlontar adalah: Lalu sia -
pa nanti yang akan member sihkan wc umum, menjauhkan para perusuh,
dan menjaga agar rak-rak supermarket tetap terpasok anggur murah?25

Permasalahan ini timbul karena pendapat umum menganggap

bahwa tiadanya pemerintahan terpusat dan kekuasaan negara ber -

arti tiadanya pemerintahan atau tatanan sama sekali. Anarkisme ti -

dak begitu gila untuk berpikir bahwa kompleksi tas kehidupan mo -

dern bisa ditata tanpa organisasi dan perencanaan, yang terkadang

membutuhkan perintah tersentral pada aras nasional dan interna-

sional. Anarkisme dari awal menyadari banyaknya aktivitas bergu-

na yang diemban oleh pemerintah. Yang ditentang adalah keyakin -

an bahwa pemerintahan hanya bisa berfungsi dalam bentuk negara

terpusat. Anarkisme bersikeras menuntut otonomi dan pemerintah -

an swakelola karena tahu bahwa pemerintahan baru –biarpun

pemerintahan sosialis radi kal sekalipun—hanya akan mereplikasi

struktur kekuasaan hierarkis yang sudah ada. 

Bagi kaum anarkis, pemerintahan itu berbentuk badan-badan

dan orga ni sasi-organisasi sosial yang sudah ada, termasuk yang

canggih dan kompleks, yang me nyusun identitasnya pada aturan

non-eksploitasi dan nilai-nilai solidaritas sosial. To koh anarkis Errico

Malatesta (1853-1932) mengamati bagaimana sebagian be sar hal

yang kita anggap paling penting dalam hidup ini berlangsung dalam

struktur yang tidak terkait dengan pemerintah:

Manusia bekerja, berbarter, belajar, melancong, dan mengejar atur -

an moral pengetahuan dan kesejahteraannya. Mereka memetik
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manfaat dari ke ma juan-kemajuan yang dicapai dalam bidang ilmu

dan kesenian, relasi antar mereka meluas. Semua ini berlangsung

tanpa dirasa perlu adanya sese orang yang memberitahukan

bagaimana cara bersikap. Jelas, hanya urus an-urusan yang tidak di -

kendalikan oleh pemerintah itulah yang bisa berjalan baik...26

Pada tulisannya tahun 1891, ia menunjuk Palang merah, perkum -

pulan geografis, aso siasi buruh, dan badan-badan relawan sebagai

teladan kekuatan semangat kope rasi.27 Anarkisme berusaha men-

ciptakan pemerintahan dengan model asosiasi-asosiasi rela wan,

bentuk-bentuk federalisme, organisasi-organisasi dengan tugas spe -

sifik dan wa kil yang bertanggungjawab secara langsung.  Dis-organi -
sasi (tanpa orga nisasi) ber beda dengan disorganisasi (kekacauan so -

sial). Tugas-tugas kompleks produksi dan distribusi yang membu-

tuhkan koordi nasi pada aras nasional dan internasional akan diatur

dengan prinsip yang sama.

Bila anarko-kapitalisme memakai pasar bebas sebagai model

ekonominya, anar kisme pada umumnya berupaya mengganti pasar

kompetitif  dengan sistem produksi dan distribusi komunal yang

didasarkan pada kebutuhan dan ketersediaan, bukan di da sarkan

pada permintaan dan penawaran. Ini bukan sekadar persoalan eko -

nomi, te tapi ekonomi yang adil. Menyusun cara dan metode untuk

menjalankan dan meng koor dinir perekonomian komunis tanpa ter-

perangkap pada perencanaan terpusat dan kontrol ala Soviet adalah

tugas wajib masyarakat komunis manapun yang dida sari oleh prin-

sip-prinsip libertarian. Perencanaan ekonomi akan banyak berjalan

di tingkat lokal dengan cara partisipatif, sementara perencanaan

nasional dan interna sional dite rapkan untuk menata modus-modus

produksi yang kompleks serta sumber daya yang langka atau tidak

tersedia secara lokal.
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Agar anarkisme bisa berjalan di dunia industri modern, harus

dikembangkan ca ra untuk menggantikan layanan dasar yang saat

ini disediakan oleh negara atau mono poli-monopoli swasta. Ide

organisasi yang diajukan oleh kaum anar kis berbentuk fe derasi,

yang dibangun dengan fondasi demokratis asosiasi-asosiasi, dewan-

dewan, dan komune-komune, mengambil kata mufakat dan melak-

sanakan otoritas tanpa men ciptakan kembali kekuasaan otoriter

negara. Dari Bolshevisme sampai Blairisme, se jarah abad ke-20

memperlihatkan banyak contoh partai-partai kiri yang mencapai

kekuasaan tertinggi, lalu menggunakan perangkat negara yang ada

untuk menjalankan perubahan sosial-ekonomi. Dan ujung-ujung -

nya mereka tak beda dengan bentuk pe merintahan yang berusaha

digantikannya. Dengan meng orga nisir dan bekerja berda sarkan

prinsip libertarian, federalisme mencari sebuah cara lain yang

aplikatif, cara yang tidak berakhir sebagai replikasi belaka dari

relasi-relasi kekuasaan dan kepatuh an yang ada. Bagaimana prog -

ram macam itu bisa berjalan dalam praktiknya, dan titik-titik kete-

gangan apakah yang mungkin timbul, telah dibahas oleh teoritikus-

teoritikus anarkis dalam berbagai bentuk.

Anarkisme banyak dibilang naif  atas pelbagai alasan. Salah

satunya karena di anggap gagal menjawab isu kekuasaan politik.

Anggapan ini jelas keliru, karena pengorganisasian kekuasaan ada -

lah bagian dari inti proyek anarkisme. Justru karena ke kuasaan itu

tak pelak lagi merupakan dorongan manusiawi, maka anarkisme

me nem patkannya secara tersebar lewat desentralisasi. Inilah cara

menanganinya, bukan me niadakannya. Secara blak-blakan juga di -

akui bahwa kekuasaan memang cende rung bangkit kembali dalam

wujud-wujud lainnya. Tak perlu risalah-risalah antro pologis untuk

menunjukkan bahwa budaya patriarki, agama, kepemimpinan,

geronto krasi, dan hasrat untuk menghamba mampu bertahan bah -

kan tanpa aparatus formal negara. Efek samping menguntungkan

dari negara yang memonopoli pemanfaatan ke kuatan koersif, ter -

utama di negara-negara demokrasi liberal yang dikelola baik, ada -

lah keten traman umum cenderung terjaga. Saat masyarakat yang

sempurna belum terca pai, mungkin hanya kaum anarkis paling
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utopislah yang akan menolak mengakui per lunya sanksi, bahkan

paksaan, demi menuju masyarakat yang lebih baik itu. Kekuatan

sanksi –baik secara hukum, sosial, maupun psikologis—akan tetap

berlaku tak peduli seberapa tersebarnya struktur relasi kekuasaan

itu. Meskipun pemerintah pusat cen derung memonopoli hak untuk

memberi sanksi hukum, penggantian pemerintah macam ini oleh

koperasi-koperasi relawan tidak serta merta meniadakan perlunya

sanksi, tidak pula meniadakan peluang munculnya otoritas dan

kontrol itu dalam ben tuk-bentuk yang tersamar. Sastrawati Ursula

Le Guin menghamparkan fakta ini da lam novel fiksi-ilmiahnya

yang bagus The Dispossessed (1974).

Mengangankan yang Riil

THE DISPOSSESSED adalah karya yang sungguh jitu dalam mem ba -

yang kan sebuah ma syarakat anarkis. Salah satu sebab keberhasil -

annya adalah karena Le Guin mau men jelajahi permasa lahan dan

ketegangan-ketegangan yang bisa berkembang dalam ko munitas

alternatif  macam itu. Tokoh Shevek menjalankan misi ke planet

Urras dari dunia anarkis Anarres. Shevek adalah tipe tokoh yang

mencoba meles tarikan prinsip-prinsip dasar masyarakatnya semba -

ri berjuang memerangi rasa mu rung yang merebak di dunia bulan

Anarres. Di Anarres –yang tercipta tujuh generasi sebelumnya keti-

ka kelompok pemberontak anarkis dari Urras sepakat untuk meng -

asingkan diri—sifat manusia mungkin berbeda dalam beberapa hal

fundamental, tetapi bukan berarti bah wa emosi-emosi seperti rasa

cemburu dan xenofobia sudah sirna sepenuhnya. Dalam sindikasi-

sindikasi di Anarres yang menangani urusan admi nistratif  pada

aras nasio nal, berkembang suatu hierarki informal, dan karena in -

formal, hierarki ini jadi semakin sulit diidentifikasi dan ditentang. 

Shevek, pencetus fisika teoretis rahasia yang akan me revolusi

perjalanan ruang angkasa, harus menghadapi pola pikir kompro-
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mistis dan denyut-denyut otoritarian yang mulai bangkit lagi dalam

ma sya rakatnya. Ia harus menghadapi kecenderungan-kecende -

rungan reaksioner dalam diri orang macam Sa bul, seorang fisika -

wan tua yang ide-ide libertariannya cuma manis di bibir saja, na -

mun sesung guhnya telah belajar memanfaatkan sistem ini untuk

menum pulkan  kreativitas. Seorang kawan Shevek melihat apa yang

telah terjadi:

Kau tidak dapat menghancurkan gagasan dengan menindasnya.

Kau ha nya bisa menghancurkan mereka dengan mengabaikannya.

Dengan meno lak berpikir, menolak berubah. Tepat seperti itulah

yang diperbuat masya rakat kita! Sabul memanfaatkanmu sebisa -

nya, dan bila ti dak bisa, ia menghalangimu menerbitkan tulisan,

menghalangimu belajar, bah kan mengha langimu bekerja. Ya kan?

Dengan kata lain dia berkuasa atas mu. Dari ma na dia mendapat -

kannya? Bukan dari penguasa, karena tak ada penguasa. Bukan

dari keunggulan intelektual, ia juga tak punya itu. Ia mendapat kan -

nya dari kepengecutan benak rata-rata orang. Opini publik! Itulah

struktur kekuasaan yang ia miliki, dan ia tahu bagaimana meng -

guna kannya.28

Sambil dengan cerdas menggali masalah-masalah seperti ini, The
Dispossessed mem beri gambaran yang kredibel tentang sebuah ma -

syarakat anarkis yang bisa berja lan. Le Guin menunjukkan jurang

pemisah dalam bahasa dan pikiran antara kesadaran nilai-guna yang

dimiliki Shevek dengan kesadaran nilai-tukar dari orang-orang yang

ia jumpai di Urras.

Metode pengaturan kerja, bentuk pemerintahan, peran seni

dan pendidikan, pe rilaku seksual, dan terjadinya kekerasan dalam

masyarakat anarkis diulas pula, bukan cuma disinggung atau di -

kaburkan dalam metafor yang ber bunga-bunga. Menerapkan seba-

gian gagasan yang diajukan oleh Kropotkin, warga bekerja untuk
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saling bertukar kebutuhan hidup. Uang tak diperlukan, dan penu-

gasan diatur oleh sistem komputer yang menawarkan penempatan

yang layak sesuai dengan latar belakang dan kemam puan pribadi.

Tempat kerja dikelola secara demokratis dan tidak ada penugasan

yang diwajibkan. Kuatnya kesadaran moral dan budi pekerti mem-

buat tugas administrasi ini tak seberapa semrawut sebagaimana

yang dibayangkan.

Kekuatan persuasif  atau rasa takut akan opini publik menan-

dakan bahwa masyarakat menerima penempatan kerja ini dalam

situasi yang juga kurang ideal, kadang malah me rugikan dirinya

sendiri. Hak kebebasan berserikat di Anarres me mungkinkan

siapa pun membentuk sindikasi-sindikasinya sendiri dan menyusun

daftar kebutuhan proyek mereka. Saat Shevek maju menentang

konservatisme, ia akhirnya membentuk Sindikasi Pra karsa dengan

rekannya Takver dan beberapa kawan sehaluan. Sin dikasi ini me -

ngirimkan ge lom bang kejut ke Urras dengan menerbitkan karya

akademis Shevek dan berkomu nikasi dengan fisika wan-fisikawan

Urras, yang membuat Shevek akhirnya naik pesawat untuk pergi

ke sana.

Cerita selanjutnya menggarap kejadian-kejadian di Urras sete-

lah kedatangan She vek, namun The Dispossessed juga menyoroti sisi

psikologi dan kepribadian She vek. Shevek adalah seorang penyen -

diri, pemikir yang kesepian. Sikapnya yang pere nung membuatnya

berjarak. Ia kerap bermimpi tentang tembok, tanda kendala pri ba -

dinya untuk berhubungan dengan orang lain. Dan seorang kawan

masa kecil yang da lam hal ini sama dengan Shevek juga menderita

akibat sikap pemberontaknya. She vek akhir nya memahami bahwa

memang sebagai anarkislah ia dibesarkan, dan ia akhirnya melihat

bahwa kebebasan itu didasarkan pada pengakuan akan kesepian

ma nusia, dan hanya pengakuan inilah yang bisa mengatasi rasa

sepi itu.

Dengan peka The Dispossessed mengarungi dinamika tak ter -

elakkan antara per gulatan eksistensial dalam diri seseorang dengan

tarikan komunal dari dunia sosial, dinamika antara ke sunyian dan

kebersamaan. Dialektik ini tersintesakan dalam persa habatan yang
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dibangun berdasarkan pengakuan akan rasa sakit dan sepinya kehi -

dup an. She vek ingat pernah menyaksikan seseorang tewas akibat

kecelakaan kerja. Ia mencoba merawat si korban, tapi seperti kita

semua, pria itu toh harus tetap mengha dapi ajalnya sendirian, “Aku

lihat kau tak dapat berbuat apapun bagi orang lain. Kita tidak bisa

menyelamatkan satu sama lain. Atau diri kita sendiri.”29 Ini bukan

landasan bagi kegundahan eksistensial atau mistisisme, tetapi fakta

kehidupan yang dihadapi Shevek. Sulitnya keadaan dan rasa takut

akan hidup adalah fakta yang harus dipikul, ibarat drama Beckett,

namun Shevek justru membangunnya dengan mencari sema cam

kedamaian dan kepuasan.

Dalam percakapan antara Shevek de ngan seorang supir truk,

yang membahas hubungan pribadi dan rongrongan kejemuan

yang akhir nya sampai pada kehidupan seks tanpa cinta, sang

supir menjelaskan sikapnya yang bagai Budha: “Bukan pindah

dari satu tempat ke tempat lainnya ini yang mem buatmu ber -

semangat. Te tapi membuat waktu berpihak kepa damu. Bekerja

dengan waktu, bu kan melawannya.”30 Solidaritas yang datang dari

kesedihan yang diarungi bersama inilah yang akhirnya membuat

Shevek bisa berbagi rasa dengan Efor, pe layan yang ditugaskan

oleh Univer sitas Urras untuk memandu perjalan annya dan yang

pada akhir nya memberinya kontak dengan kaum politikus bawah

tanah di Urras. 

Gagasan-gagasan eksistensial yang mengalir sepanjang novel

The Dispossessed terkait dengan kesadaran Le Guin mengenai di -

mensi Taoisme dan Budhisme dalam anarkisme. Kehidupan di

Anarres, meskipun bukan pilihan rakyatnya, sa ngatlah keras dan

menekan secara fisik, tetapi manfaat positifnya sepertinya ung gul.

Hasrat untuk memiliki, mempunyai, dan menguasai, telah tergan-

tikan oleh dunia yang saling ber bagi keuntungan materiil. Kerja

sebisa mungkin dibuat bermakna, kekuasaan dide sentralisir, dan
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aktualisasi diri difasilitasi. Dari hasrat yang dilampias kan ini lahir -

lah kebebasan. Pada akhirnya, The Dispossessed adalah perayaan

akan anarkisme. She vek berhasil menentang beberapa aspek kehi -

dupan di Anarres karena inilah dunia anarkis. Ketika ia pergi dalam

misi ke Urras, kelompok yang memu suhinya bersama-sama meng-

halanginya dan seorang pengawal terbunuh. Tatkala Shevek kem-

bali ke Anarres, kerumunan orang juga menantinya, tetapi ada juga

kelompok pendukung yang menanggapi perlunya mengobarkan

kembali revolusi.

Orang suka menyindir bahwa fiksi ilmiah memang bentuk

yang paling cocok untuk menggali ideal-ideal anarkisme, karena

memang ideal-ideal tersebut tak bisa diaplikasikan dalam dunia

nyata. Tapi bukti empiris mengenai mungkinnya mem bentuk orga -

nisasi dengan struktur sebagaimana yang dijabarkan Le Guin bisa

didapati selama Perang Saudara Spanyol, pada wilayah-wilayah

yang dikuasai kaum anarkis. Ini adalah bukti nyata organisasi

anarkis pada skala luas dan populer.

Apa yang terjadi dan terbangun di Spanyol –akan dijabarkan

pada Bab Lima—bertepatan waktunya dengan kemunculan orga -

ni sasi lain yang sangat berbeda watak nya di wilayah lain benua

Eropa. Baik di Spanyol maupun Jerman, isu konflik kelas sudah

bergolak mendidih, tapi lagu yang dikeluarkannya ternyata tidak

sama bunyi nya. Ketika Nazi sedang memulai program-program

sosial ekonominya, serikat buruh sindikalis di Spanyol sedang

mempraktikkan prinsip-prinsip yang sama sekali berto lak

belakang. Konfederasi Buruh Nasional atau Confederación Nacio -

nal del Trabajo (CNT) –yang dibentuk tahun 1911 dan terus ber -

kembang sampai beranggotakan satu juta orang pada 8 tahun beri -

kutnya—berhasil berkiprah tanpa memasang seorang pun birokrat

yang digaji. Mereka memakai sistem rotasi pejabat yang tak per-

nah jadi per manen.

CNT bermula sebagai serikat buruh di tempat kerja, yang lan-

tas berkelompok dengan serikat-serikat buruh lainnya di kota yang

sama dan kemudian meluas men jadi federasi regional hingga ke

tingkat nasional. Pemungutan suara mayoritas dan perwakilan re -
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presentasional dipakai untuk mengambil keputusan, namun kepu-

tusan apapun yang diambil oleh delegasi di tingkat nasional harus

diratifikasi oleh anggota-anggota serikat buruh lokal.

Dalam hal kekuatan di tingkat nasional dan kemampuan ber -

operasi di sepenjuru negeri, CNT bisa dibilang menyamai Partai

Nazi tahun 1930-an. Ter lepas dari ideo logi keduanya yang dengan

telak berseberangan, perbedaan krusial antara CNT de ngan Nazi

adalah bahwa Hitler didukung penuh oleh kepentingan bis nis Jer -

man, dan pemerintah negara-negara Eropa lainnya menolerirnya

de ngan bung kam seribu baha sa. Sedangkan kaum anarkis Spanyol

ditentang oleh kekuatan-ke kuatan reaksioner, termasuk Uni Soviet.

Namun demikian, organisasi anarkis skala besar terbukti pernah

ada dan berjalan dengan gemilang di Spanyol. Dan kenyataan ini

menyokong argu men bahwa bentuk manajemen dan administrasi

yang demikian bukanlah sekadar lamunan utopis siang bolong.

Anarkisme sebagai sebuah ideal yang bisa direalisasikan te -

ngah bergulat me lawan persepsi yang mendarah daging bahwa ada

sesuatu yang absurd dan mustahil dalam gagasan soal pemerintah -

an tanpa pemerintah, politik tanpa negara hierarkis ter sentral, dan

perjuangan terorganisir tanpa Partai. Sejarawan kiri Eric Hobsbawm

mengakui bahwa “sadar politis pada masa itu [Barcelona 1930-an]

sama artinya de ngan menjadi se orang anarkis, seperti halnya kalau

di Abe ravon berarti bergabung ke Partai Buruh.” Namun sejarawan

sekaliber dia pun masih juga tergelincir ke dalam pencitraan basi

tentang seorang anarkis sebagai pelamun yang mena wan tapi gila,

yang gugur sia-sia oleh kemurnian nilai yang dianutnya.31

Entah mengapa belum di rasa adanya kebutuhan untuk menje-

laskan mengapa sebuah kesadaran sosial politik yang dipan dang

begitu menggelikan ternyata bisa menjadi kekuatan riil dalam kon-

teks Spanyol. Yang lebih ngawur lagi, Partai Buruh Inggris pernah

mene lantarkan nasib buruh tambang Inggris pada tahun 1984-

1985. Para penambang ini lantas disokong oleh keteguhan dan
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idealis me rak yat di tempat-tempat seperti South Wales. Nah, bila

kita ingat riwa yat Partai Buruh yang demikian, bukankah juga me -

lamun untuk meyakini bahwa par tai parlementer reformis macam

itu di mana saja bakal meng ubah cara hidup kita?
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“Keindahan ada di jalanan”

(poster dari demonstrasi besar-besaran Mei Merah Paris 1968)



Menyelamatkan Marx 

LUASNYA RENTANGAN tradisi anarkis –yang mencakup anarko-

komunisme sam pai anar kisme individualis—menemukan ekspresi

metafi siknya dalam suatu bu sur filsa fat yang diapit oleh Marx di

satu sisi dan Nietzsche di sisi lainnya. Derajat kesa ling terjalinan an -

tara kedua pemikir tersebut, serta tajamnya per bedaan antar mere-

ka, dengan suatu cara bisa mencerminkan sampai seberapa jauhkah

klaim-klaim anarkisme individualis dan komunis bisa dida maikan.

Yang tak bisa dijembatani adalah jurang pemisah yang mem-

bentang antara anarkisme dengan Marxisme non-filosofis yang prak -

tiknya di kem bangkan sesudah Revolusi Rusia 1917 dan diberi justifi -

kasi teore tis oleh Lenin dkk. Secara mendasar anarkisme ber ten  tang -

an dengan sema cam pa ham Marxis-Lenin isme yang mene lur kan

partai-partai Marxis di seluruh dunia. Partai-partai ini masih terus

eksis, bahkan di Eropa Barat, seakan di awetkan dengan formalin.1

1 Contohnya, kelompok sosialis revolusioner Jerman Liga Spartacus. Pamflet me -

reka dalam Liga Komunis Internasional, ‘Marxism vs Anarchism’ (New York,

ANTARA MARX 
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Namun di sisi lain, filsafat Marx takkan berkurang pen tingnya se -

bagai cara untuk mema hami dunia, dan tetap vital bagi pemi kiran fil-

safat anar kisme. Maka tidak heran bila hubungan an tara anar kisme

de ngan Marxisme penuh de ngan badai gejolak dan kadang malah

berten tangan berhadap-hadapan. Percekcokan pri badi antara Marx

dengan tokoh anarkis Baku nin bisa memberi gambaran awal tentang

perselisihan yang nantinya merebak da lam konflik yang mewarnai

tahun-tahun awal Revolusi Rusia dan jalan nya Perang Saudara Spa -

nyol pertengahan tahun 1930-an.

Ada banyak catatan tentang perseteruan pribadi antara Marx

dan Bakunin yang memuncak pada tatap muka terkenal di Sidang

Internasionale Pertama, Den Haag, tahun 1872.2 Asosiasi Kelas Pe -

kerja Internasional yang didirikan di London tahun 1864 menyatu -

kan serikat-serikat buruh dan terus berkembang tiap tahunnya, sam -

pai pa da tahun 1870 anggotanya ditaksir mencapai 800.000 orang

termasuk Marx dan Ba ku nin. Dalam adu pendapat ini, tak satu pun

di antara ke duanya layak dipuji. Ba kunin melontarkan ca ci maki

kasar dan salah tempat, sementara Marx mencuri pang gung dengan

memanipulasi laporan Sidang Interna sionale untuk me mas tikan

kalah nya si anarkis tersebut. Pukulan pamungkas datang ketika dua

pro posal dilo loskan, salah satunya untuk memindahkan markas

besar Interna sionale ke New York, yang de ngan demikian mem buat

delegasi anarkis praktis mus tahil bisa meng hadiri sidang dan me -

nyuarakan pendapat me reka. Bakunin pun –yang tidak meng hadiri
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pertemu an—terdepak dengan tuduhan pe nipuan dan ancaman ke -

kerasan. Per temuan Den Haag biasa digambarkan se ba gai benturan

ego antar tokoh besar, me ngesankan Ba kunin lebih hebat dari asli -

nya. Tapi gam baran macam ini menga bur kan per be daan doktriner

yang memperlihatkan bahwa kritik Bakunin atas Marxisme sung-

guh-sung guh kena dan berdasar. Bakunin meno lak sentralisasi apa -

pun atas ge rakan Interna sionale. Ia mengingatkan adanya bahaya

otoritarianisme dan biro krasi merah yang akan me ngekang sema -

ngat gerakan kelas buruh. Marx me nampik kritik ter sebut. Ia sung-

guh-sungguh takut bahwa keanehan yang ia pan dang sebagai “sek -

te” sosialis ini bisa memukul mundur gerakan secara ke selu ruhan,

dan ia pun gagal melihat sisi penting pendapat Bakunin.

Kegagalan-kegagalan termasyhur Bakunin dalam upaya politik

revolusioner begitu mencemaskan Marx yang orangnya praktis,

sampai-sampai nalar Marx pun kelam oleh prasangka. Didorong

oleh imajinasi meledak-ledak yang bisa meni kung ke fantasi, Baku -

nin adalah revolusioner profesional yang gemar membentuk kelom -

pok-kelompok rahasia dan keluyuran ke seluruh Eropa di mana

saja ter lintas aroma pemberontakan sekecil apapun. Pernah ia me -

nyela perjalanannya dari Paris ke Praha ketika melewati kelompok

petani Jerman yang sedang membuat kerusuhan di sekitar kastil. Ia

turun dari kereta untuk mulai mengorganisir para perusuh ini sam-

bil me man faat kan pengetahuannya sebagai perwira artileri di Ru sia

untuk tugas tersebut. Saat ia kembali ke kereta kudanya, kastil itu

sudah di lalap api. Ia mengalami revo lusi-revo lusi besar tahun 1848

dan dibui selama tujuh tahun pada 1849 atas segala akti vitas nya.

Dipindahkan dari penjara ke pen jara sampai peng asingannya di

Siberia, Baku nin berhasil kabur dan terdampar di Yo kohama. Dari

situ ia menumpang kapal ke San Francisco. Kembali ke Eropa

segarang sebelumnya, pada usia 56 tahun di Lyon –sebelum Ko -

mune Paris 1871—ia menduduki balairung kota praja dan dengan

gaya teatrikal mem prokla mirkan pembubaran negara.

Bakunin dan Marx pernah saling menikmati jalan politik ma -

sing-masing, mengingat bahwa mereka berdua sama-sama minum

dari mata air Revolusi Pe rancis. Menurut sejarahnya, anarkisme
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dan Marxisme pernah sejalan dalam hasrat bersa ma nya untuk

membawa revolusi 1789 melebihi keinginan kelas borjuis yang

cuma ber usaha mengganti tatanan sosial ekonomi aristokrasi kuno

dengan tatanan sosial eko nomi mereka sendiri. Pendukung Baku -

nin dan Marx berbagi platform yang sama da lam Internasionale

Pertama, sampai terjadi perpecahan di Den Haag 1872. Keretak an

tersebut membuat kata “anarkis” menjadi ejekan di kalangan

Marxis bagi siapa saja yang tidak siap menerima garis disiplin

Partai. Sementara nanti, peristiwa-peris tiwa yang terjadi di bawah

panji Marxisme ala Soviet juga telah membe narkan kritik Bakunin.

Untuk pengkajian kita akan anarkisme ini, kita perlu me nyela -

matkan revo lusi Marx dalam filsafat, yakni yang disebut Marx isme

itu, tanpa perlu ikut meng amini sedikit pun partai-partai Marxis

sentralistis yang sudah dengan tepat diramal kan bakal muncul oleh

Bakunin apabila perspek tif  libertarian tidak dipakai.

Ontologi Sosial 

SEBAGAI SEBUAH FILSAFAT, Marxisme berusaha memahami dunia

yang kita tinggali ini dan menjelaskan mengapa perubahan itu

mungkin dan memang wajib. Untuk bisa memahami keterputusan

radikal yang diambil Marx dari filsafat tradisional Eropa, kita bisa

memakai filsuf  Imanuel Kant sebagai contoh sejenis pemi kiran

yang se dang dijungkirbalik itu. Penelusuran Kant akan sifat dan ba -

tas pengeta huan ma nu sia –dengan kata lain, epistemologi Kant -

ian—tetap menjadi batu pi jakan pemi kiran umum mengenai hu -

bungan antara kita dengan cara kerja dunia. Yang dimaksud di sini

bukanlah pola-pola pemikiran dalam bidang filsafat aka demis kon -

temporer, me lainkan lebih pada bagaimana pandangan dunia siste -

matis Kant se cara umum me wakili pemikiran konvensional yang

berlaku dalam diri ba nyak orang tentang bagai mana cara kita me -

ngenali dunia. Dalam pengertian ini, pan dangan dunia Kantian
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membuka jendela bagi asumsi-asumsi filosofis yang men dasari

pola-pola pemikiran mutakhir.

Segala obyek yang bisa kita ketahui, menurut Kant, harus

memperlihatkan ciri-ciri subyektif  khas yang dibentuk dari apa

yang ia sebut sebagai ‘forma-forma sensibilitas’ (atau pengindera -

an) dan prinsip-prinsip apriori ter tentu (atau akal budi). Ruang dan

waktu dipan dang se bagai forma-forma penginderaan itu, se men -

tara prin sip-prinsip utama adalah prinsip yang melihat bahwa subs -

tansi atau yang ha kiki da lam alam ini bersifat kekal dalam meng-

hadapi perubahan dan bahwa se tiap perubah an itu pasti ada penye-

babnya. Sebagai akibat dari forma-forma peng inde raan serta prin-

sip apriori itu, kita pun mempunyai struktur, bentuk, yang kita pa -

kai un tuk me mahami dunia eksternal, namun sifat fundamental du -

nia eksternal itu sendiri tetap ber ada di luar pema haman inte lektual

kita. Pemahaman kita jelas memberi struktur pada realitas ma terial,

tetapi sifat realitas material ter sebut tak diketahui intinya, dan apa

yang oleh Kant dise but sebagai das Ding an sich (“sesuatu di dalam

dirinya sendiri”) tetap terpisah dari pemahaman kita. 

Pada aspek filsafat Kant inilah Marx melakukan gebrakan re -

volusioner yang tak terelakkan. Marx membantah adanya dunia

obyektif  ‘di luar sana’ yang berdiri terpisah dari subyek yang mema-

hami. Sekilas pandang, gagasan ini nam pak me nge jut kan. Apakah

ia sungguh-sungguh bermaksud menyatakan bahwa gunung-gu -

nung dan sepeda-sepeda tidak mempunyai eksistensi obyektif, atau

bah wa gen manusia itu seperti celana jins, yang tidak pernah ada

sampai mereka ditemukan? Memang inilah yang dimaksud oleh

Marx, dan pentingnya perpecahan dari episte mologi Kantian yang

dihadirkan oleh pandangan filosofis macam ini sama rele vannya

bagi filsafat anarkisme sebagaimana bagi filsafat Marxisme.

Pemahaman Kantian melandasi pandangan dunia yang diso -

kong dalam hi dup keseharian oleh begitu banyak bentuk-bentuk

representasi dan banyak disiplin inte lektual, sampai-sampai terlihat

sungguh masuk akal untuk menga takan bah wa dunia ini terdiri dari

obyek-obyek bebas-nilai yang bisa kita amati dan re nungkan seba-

gai subyek yang berdiri terpisah, atau bila kita adalah ilmuwan
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rasional, bisa kita tarik simpulan logisnya dan turunkan dalil-dalil

ilmiahnya, lalu bisa kita validasi lewat besarnya peluang obyek-

obyek itu diprediksi. Obser vasi baru, matematika ba ru, atau pemi -

kiran baru –apakah itu pemahaman dunia Einstein yang menyang -

kal geometri Euklides, teori string, atau apalah—mungkin bisa

melahirkan hukum-hu kum ilmiah baru, tetapi sifat fundamental

yang ‘sungguh-sungguh riil’ dari dunia eksternal itu sendiri akan

selamanya ber ada di luar jang kauan kita.

Mengingat bahwa kita tak pernah bisa memastikan sepenuh-

nya sifat funda mental realitas itu –meskipun sebagai subyek kita

bisa de ngan cerdas meng eks ploitir apa yang kita amati—membuat

kita nampaknya terjebak ke dalam dualisme subyek-obyek, entah

suka atau tidak. Dualisme Kantian mem posisikan kita seba gai sub-

yek dan dunia yang terberi ini sebagai obyek, dan Kant sendiri

meng akui bahwa satu-satunya alternatif  terhadap sistemnya adalah

menyadari adanya interaksi dina mis dan umpan-balik antara sub-

yek dan obyek.3

Bagi Marx tidak ada ‘sesuatu di dalam dirinya sendiri’ karena

secara episte mo logis tidak ada dunia luar yang berdiri begitu saja

terpisah dari diri kita sendiri. Marx menyatakan bahwa kita men-

ciptakan dunia yang kita ketahui dan dunia ini tak eksis sebelum kita

mengetahuinya. Ini bukanlah idealisme –gagasan bahwa realitas

adalah sesuatu yang dikandung semata oleh pikiran kita—wa laupun

bila diutara kan secara demikian, pendapat Marx jelas nampak se -

perti suatu ca bang idealisme. Marx tidak sedang berpenda pat bahwa
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nalitas memang berlaku, lalu mengapa ‘sesuatu di dalam dirinya sendiri’ itu akan

selalu berada di luar jangkauan akal kita? Jadi akal pun pasti juga bagian dari

dunia alamiah, tetapi harus berada di luar struktur rasionalitas apriori.



aku-sebagai-indi vidu men ciptakan dunia-yang-aku-keta hui. Yang

sesungguhnya ia maksudkan adalah bahwa antara subyek (‘aku’)

dengan obyek (dunia yang tampak berdiri terpisah dari sang ‘aku’)

terdapat hu bungan yang dinamis. Bagi Marx, interaksi inilah yang

fundamental dalam ‘ada’. Ontologi –atau penelusuran filo sofis akan

eksistensi atau keberadaan—hanya bisa bersifat sosial dan historis,

dan apa yang terberi –artinya, ‘sesuatu dalam dirinya sendiri’ ala

Kant—senantiasa meru pakan ciptaan kita dan karena nya bisa

diubah de ngan cara-cara yang paling funda mental. Seja rah, bagi

Marx, bersifat ontologis dan bukan ha nya epistemologis. Serupa de -

ngan itu, gagasan selalu bersifat material dalam pe nger tian bahwa

mereka tidak dapat dipisahkan dari kehidupan yang kita lakoni:

Kerohanian, agama, metafisika, dan segala bentuk ideologi lainnya

serta timbal-ba liknya dengan kesadaran, tidaklah berdiri sendiri …

manusia, yang memper kem bangkan cara-cara produksi material

dan hubungan-hubungan material dapat meng ubah –seiring de -

ngan eksistensinya yang riil—pemikiran dan hasil pemi kirannya.

Hi dup tidak ditentukan oleh kesadaran, sebaliknya kesadaran

ditentukan oleh kehi dupan.4

Bagi Kant tak ada kemungkinan interaksi antara pikiran abstrak

dan materi riil, se lain susunan realitas apriori yang sudah ada da -

lam pemahaman manusia. Pokok per hatiannya dalam Kritik der
reinen Vernunft (Kritik Atas Nalar Murni) di tujukan un tuk memberi

identitas bagi susunan yang sudah terdapat dalam pemi kiran kita

itu. Se baliknya bagi Marx, kita sendirilah –kesadaran kita dan prak-

sis kita—yang mem bentuk dan mengubah realitas. Sama seperti fi -

sikawan tidak da pat menggarap parti kel-partikel dasar tanpa meng -

ubah apa yang tengah ia pelajari, begitu juga tindakan mengetahui

itu sendiri mengubah apa yang tengah direnung kan. Marx tidak ja -

tuh ke dalam pendirian idealis atau anti-kenyataan. Kendati ia
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mene kankan bahwa  tak ada realitas manusia di luar kesadaran dan

intensinya, yang sesungguhnya sedang ia bicarakan adalah kenya -

taan. Dunia materiil selalu ada di sekitar kita. Namun demi kian,

dunia materiil yang ada itu bukan dunia funda mental yang terberi

secara onto logis, melainkan hasil dari hubungan dinamis dan kre-

atif  antara subyek dan obyek.

Pentingnya ontologi Marx tidak bisa diremehkan, sebab nilai -

nya yang tak le kang oleh waktu banyak berpengaruh pada harkat

dan kepaduan anarkisme se ba gai sebuah sistem filsafat. Anarkisme

menolak apa yang disebut di sini sebagai pan dangan dunia Kant ian,

pandangan bahwa realitas itu terberi secara pasti (atau sudah di -

takdirkan demikian), sementara justru pandangan inilah yang men-

dasari begitu banyak filsafat politik dan ilmu-ilmu so sial. Realitas

diterima sebagai kondisi terberi dan rasionalisme disa ma kan dengan

pendekatan ‘ilmiah’ kuantitatif  untuk mengumpul kan data, meng -

ukur dan mengkaji ‘fakta-fakta’, me nyetel dan me nye suaikan sistem

tetapi tidak pernah mempertanyakannya secara kuali tatif  atau me -

nyelidiki statusnya sebagai bagian dari realitas ‘alamiah’. Keisti -

mewaan gagasan Marx memberi dimensi penting bagi anarkis me,

dan membuat slogan yang tertoreh di dinding-dinding kota Paris

pada de monstrasi besar-besaran ta hun 1968 –“Soyez réalistes, deman-
dez l’impossible” (Bersikaplah realistis, tuntutlah yang tak mungkin)—

tak terlihat sesurealis ke dengarannya.

Dalam satu pengertian, yang tak mungkin adalah mungkin, ka -

rena apa yang nampaknya tak bisa berubah sebenarnya selalu ber -

ada dalam proses historis dan se nantiasa bisa diubah. Marx meng -

gambarkan manusia sebagai ‘makhluk obyek tif ’, dan dengan ini

yang ia maksud adalah bahwa ‘ada’ dan ‘kesadaran’ itu tak terpi -

sah kan dari obyek-obyek eksternal di luar dirinya. Dari situlah ma -

nusia mencipta diri nya sendiri dan dari situlah manusia bertempat:

Mengatakan bahwa manusia itu makhluk obyektif  yang hidup, riil,

beraga dan ber indera dengan kekuatan alamiahnya, berarti menga -

takan bahwa ia punya obyek-obyek inderawi riil sebagai obyek ke -

dirian dan obyek ekspresinya yang terpokok, atau bahwa ia cuma
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dapat mengekspresikan hidupnya dalam obyek-obyek inderawi

yang riil.5

Melalui laku kemanusiaanlah, yakni aktivitas produktif, manusia

mengisi eksis tensi nya. Kita menjadi sebagaimana adanya kita kare-

na cara kita mengekspresikan hidup kita, dan cara kita berekspresi

adalah lewat apa yang kita hasilkan dan cara kita menghasilkannya.

Hasil kerja fisik dan batin mengubah alam, baik dunia yang ber ada

di luar individu maupun yang ada di dalam kepalanya, dan inilah

yang kita sebut sebagai sejarah. Hegel menyumbangkan gagasan

soal dialektika sebagai interaksi antara subyek dan obyek, tetapi

Marx –dengan memberi sejarah sebuah identitas ontologis—mem-

buat sejarah itu (sebagai lawan dari kesadaran) menjadi pokok yang

pa ling utama dari realitas itu sendiri.

Filsafat Marxlah –ontologi sosialnya serta potensi yang selalu

ada untuk mengubah keadaan—yang menjadi sentral pemikiran

sosialis libertarian. Anarkisme merayakan kesadaran bahwa jalan-

nya sesuatu yang berlaku sekarang tidaklah terpa tok baku, dan apa

yang kerapkali diterima sebagai sifat manusia bisa jadi hanyalah

kebiasa an yang merentang sekian lama, tetapi kebiasaan ini bukan-

nya tidak bisa di ubah. Anarkisme bisa seiring jalan dengan Marx

dalam keinginan untuk melabrak argu mentasi filosofis yang me -

ngatakan bahwa dunia ini bersifat obyektif  dan terpi sah dari sub-

yek. Keduanya memilih menyusun metafisika materialis yang me -

nem patkan keterubahan dunia sebagai faktor dasarnya:

Soal apakah kebenaran obyektif  (gegenständliche) bisa dianggap ber -

asal dari pemi kiran manusia bukanlah soal teori melainkan soal

praktik. Dalam praktik manusia harus membuktikan kebenaran itu,

yaitu: kenyataan dan daya, kesegian-ini (Diesseitigkeit) dari pemikir -

annya. Perdebatan mengenai segi kenyataan atau bukan-kenyataan
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dari pemikiran akan menjadi permasalahan skolastik belaka apabi-

la terasing dari praktiknya.6

Marx tidak utopis dan ia tidak tergoda untuk menggambarkan atau

meramalkan ke hidupan surgawi yang mungkin tercapai dalam ma -

sa depan anarko-komunis, namun ia menangkap dengan ketajaman

yang begitu dramatis seperti apakah hidup di ba wah kapitalisme. Ia

menyadari energi revolusioner yang menggairahkan dari kapital -

isme, bagaimana kapitalisme memutus tali hubungan dengan masa

lalu dan meng hantarkan datangnya orde dunia baru yang meletih -

kan. Das Manifest der Kommunistischen Partei (Manifesto Partai Komu -
nis) menyampaikan dengan penuh ketakjuban pencapaian mahahe-

bat kapitalisme dan bagaimana kapitalisme membentuk dunia kita.

Borjuasi, di mana saja ia telah dapat memperoleh kekuasaan, telah

mengakhiri semua hubungan feodal patriarkal pedesaan. Ia dengan

tiada kenal kasihan telah merenggut putus pertalian-pertalian feo-

dal yang beraneka ragam yang mengikat manusia pada “atasannya

yang wajar”, dan tidak meninggalkan ikatan lain antar manusia

dengan manusia selain daripada kepentingan sendiri semata-mata

... Segala yang padat hilang larut dalam udara, segala yang suci

dino dai, dan pada akhirnya manusia terpaksa menghadapi dengan

hati yang tenang syarat-syarat hidupnya yang sebenarnya, dan hu -

bungan-hubungannya dengan sesamanya.7

Sepertinya jelas dari kritik Marx tentang hidup yang dibentuk di ba -

wah kapi talisme –bagaimana realitas sosialnya mereduksi kualitas

6 Karl Marx, ‘Theses on Feuerbach”, dalam Marx and Engels, Basic Writings on
Politics and Philosopy, ed. Lewis S. Feuer (London, 1969), hal. 286. Terjemahan

Indonesia dari Marx, “Tesis tentang Feuerbach”, lampiran dalam Engels, Ludwig
Feuerbach dan Achir Filsafat Klasik Djerman (Jakarta, 1963), hal. 75, dengan

sedikit ubahan redaksional.

7 Karl Marx, The Communist Manifesto (London, 1998), hal. 37. Kutipan Indonesia

dari Manifesto Partai Komunis, terjemahan Depagitprop CC PKI, cetakan ketiga

(Jakarta, 1959).



pengalaman hayati—bahwa Marx sesungguhnya didorong oleh ga -

gasan positif  mengenai harkat manusia. Gagasan me ngenai harkat

manusia macam ini mengandung pikiran tentang sifat manusia.

De ngan demikian, tidakkah ini kontradiktif  atau setidaknya para -

doksal? Se bab jika seluruh realitas hidup selalu dihadir kan oleh

praktik sosial masyarakat, dan bila realitas itu terus mene rus bisa

diubah, bagaimana mungkin apa yang dinamakan sebagai sifat ha -

kiki manusia itu bisa ada? Dalam tulisan-tulisan Marx mudalah ki -

ta dapati perenungan paling utuh tentang masalah-masalah ini, dan

dalam tulisan-tulisan ini lah anarko-komunisme boleh mendukung

begitu rupa apa yang dibilang Marx. Da lam Ökonomisch-philosophis-
che Manuskripte aus dem Jahre 1844 (Naskah-Naskah Ekonomi dan Filsa -
fat 1844), Marx mengatakan bahwa esensi spesies kita sebagai he -

wan sosiallah yang menyediakan landasan paling mendasar bagi

eksistensi manusia. Hanya dalam masyarakatlah individu menyata -

kan kedirian nya, sebab “kehidupan manusia sebagai individu dan

spesies bukan dua hal yang terpisah.”8

Inilah batas terdekat pengakuan Marx tentang ide mengenai

sifat manusia, te tapi ini pun masih bisa menimbulkan tanda tanya

tidakkah Marx plin-plan. Bila du nia dan ke dirian kita sungguh

bergantung pada sejarah (atau spesifik seca ra historis), ba gai mana

mungkin kita jatuh kembali pada gagasan esensialis tentang apa

yang me nyusun eksistensi manusia? Jawabannya bisa jadi sebuah

paradoks, tapi bukan kon tradiksi, karena bagi Marx –dan ini men de -

kati metafisika pokok anarkis me—selalu ada di mensi Nietzschean

dalam diri manusia yang berbentuk dorongan atau proses krea tif,

kehendak untuk merealisasi diri. Hidup, yang pada dasarnya bersi-

fat sosial, tidak punya maksud lain selain orang-perorangan

menikmati kebebasan kemanusiaan un tuk membentuk kediriannya

dan bersuka dalam peluang-peluang hidup yang melim pah ruah.

Justru tiadanya tujuan lain dalam hiduplah yang mem beri hidup ini
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sebuah makna: “Segenap watak suatu spesies (atau karakter-spe -

siesnya) terletak dalam sifat aktivitas hidupnya, dan aktivitas yang

sadar dan bebas lah yang membentuk karakter-spesies manusia.”9

Yang kerapkali dipahami se bagai sifat dasar manusia itu bagi Marx

adalah daya hidup yang ia katakan ada dalam diri semua individu.

Bagi Thomas Hobbes, filsuf  politik abad ke-17, tak ada alter-

natif  di luar peme rintah selain hidup yang sebagaimana dengan

masyhur ia ucapkan: “sepi, nestapa, mesum, kejam, dan sing kat.”10

Pemerintah itu perlu dan dikehendaki, karena tan pa nya tak ada

kepastian bahwa kita tidak ada berada dalam belas kasihan orang

lain yang membuat penilaiannya sendiri tentang apa yang terbaik.

Kita menerima kekua sa an pemerintah dengan imbal balik jaminan

atas keamanan dan kesejahteraan kita. Pada aras menda sar, hal ini

sepertinya menjadi cara sebagian besar kita menjus tifi ka si adanya

pemerintah sebagaimana yang kita pahami saat ini. Kita sudi patuh

ke pada nya karena dengan cara apa lagi kita bisa punya undang-

undang dan kepo lisian untuk melindungi kita?

Pandangan Hobbes bertolak dari ontologi diri, yang di dalam-

nya terbersit pula gambaran tentang kebutuhan ontologis manusia

untuk menjadi egois. Hal ini tidak lah sama dengan mengatakan

bahwa seluruh umat manusia itu benar-benar egois, tetapi pandang -

an ini pada intinya melihat masyarakat secara satu persatu, indi-

vidual. Sebaliknya, Marx memandang ontologi manusia sebagai

makhluk sosial. Sifat kita, kedirian kita, tidaklah terberi begitu saja.

Kita tidak dilahirkan sebagai individu yang berdiri sendiri. Sifat kita

tidak terpisahkan dari tindakan kita, baik tindakan sosial, ekonomi

maupun lainnya, dan ketika praktik kita itu berubah, berubah pula -

lah pemahaman kita tentang sifat manusia.
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Tout va bien

BUKAN CUMA ontologi sosial Marx yang menjiwai niat radikal

anarkisme untuk men cipta dunia baru. Konsep tentang alienasi dan

fetisisme komoditi –berangkat dari analisa Marx tentang kapital-

isme—men jiwai pula kritik anarkisme terhadap tata dunia kontem-

porer. Secara khusus hal ini bisa men je laskan mengapa toko-toko

se perti Nike, Starbucks, dan McDonald’s dijadikan sa saran simbo-

lik gerakan antikapitalis. Konsep-konsep Marxis juga dipakai seba -

gai respon untuk menangkis salah satu argumen yang paling ba -

nyak dilontarkan untuk menerima pasrah keruntuhan telak sosial-

isme, yakni bahwa Marx tidak melihat betapa kapi talisme bisa ber -

adaptasi dan bertahan dengan me ningkatkan kua litas material ke -

hi dupan masyarakat, dan sebagai akibat keberha silan tersebut,

gagasan soal konflik kelas pun menjadi basi.

Bagi Marx, alienasi terjadi pada seseorang ketika pekerjaan

mereka membuat nya merasa terasing dari dirinya sendiri dan dari

komunitas sosial lebih luas yang membentuk konteks hakiki bagi

pekerjaan yang bermakna. Begitu banyak pekerjaan justru ibarat

mimpi buruk. Entah di pabrik-pabrik murah Kamboja atau di pusat

layanan telepon Skot landia, makna kerja sebagai sarana ekspresi

diri ma nusia justru dijungkirbalik. Kerja yang bermakna meru-

pakan aktivitas kemanusiaan komunal se bab hasil kerja itu bukan

cu ma membawa nilai orang-orang yang menggarapnya, te tapi juga

karena kerja itu digarap dalam kesadaran bersama untuk meme -

nuhi kebu tuhan orang lain. Mutualitas kerja inilah yang dimaksud

Marx ketika ia berkata bah wa individualitas dan kebersamaan ma -

nusia tidaklah terpisah satu sama lain, namun saling terkait. Di ba -

wah kapitalisme, sebaliknyalah yang terjadi, karena produksi di pa -

cu demi ke untungan dan bukan kebutuhan, dan kebanyakan peker-

ja tidak diper ke nankan me nikmati hasil kerjanya dan diakui atas

itu. Bagi kebanyakan orang, penga laman kerja ini mengasingkan
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mereka dari dirinya sendiri dan dari hasil kerja mere ka. Dengan

begini, apa yang mereka hasilkan menjadi obyek semata-mata dan

pro ses ini, menu rut Marx, menyebabkan hilangnya realitas. Dalam

Naskah-Naskah Ekonomi dan Filsafat 1844, Marx menuliskan alienasi

sebagai keadaan ‘bukan-ada’: “Apapun yang dihasilkan dari kerja

seseorang, ia sendiri tidak.”11 Cara kerja yang berlaku se karang me -

rampas dari manusia diri sosialnya. Apa yang mereka hasilkan di -

buat menjadi komoditas belaka yang tak ada nilainya buat mereka.

Contoh eks trem na mun logis dari hal ini menjadi nyata dalam

ruang sidang Tel Aviv 1961 ketika Adolf  Eichmann berbicara de -

ngan tenang dan rasionil tentang kerjanya seba gai birokrat Nazi

yang mengorganisir perjalanan kereta untuk mengirimkan orang-

orang Yahudi ke seluruh Eropa (mengatur ongkos jalan buat per -

usahaan kereta yang mengangkut anak-anak bawah umur 4 tahun

dengan gratis). Ke mana orang-orang Yahudi itu di bawa bukan

urus annya, dan nalarnya memandang hal ini pantas.

Bila alienasi menjadi terminologi yang cukup diakrabi dalam

analisa-analisa eko nomi Marxis, nilai pentingnya sebagai keadaan

manusia, atau tepatnya: kondisi ‘bu kan-ada’, memegang peran po -

kok dalam analisa anarkisme atas konsekuensi-kon sekuensi kapital-

isme terhadap hubungan sosial. Inilah mengapa Tout va bien (Baik-
Baik Saja), film besutan Jean-Luc Godard dan Jean-Pierre Gorin

tahun 1972, meski nampak bernuansa Maois, sesungguhnya secara

mengejutkan sedang memu puk gagasan-gagasan anarkis. Bintang-

bintangnya, Jane Fonda dan Yves Montand, memerankan dua

orang intelektual sayap kiri (yang satu jurnalis dan satunya su tra da -

ra film komersial) yang terjebak di tengah-tengah pabrik peng olahan

pangan ke tika manajer pabrik itu disandera oleh para buruh yang

sedang mo gok. Si manajer berpidato, menunjukkan bahwa Marxis -

me tak pernah mengakhiri alienasi di Soviet dan mengklaim bahwa

pembahasan soal perang kelas adalah ga gasan abad ke-19, keting-

galan zaman pada “era revolusi yang evolusioner” ini. Seba gai peng -
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anut rasio, ia meng akui bahwa kerja itu bisa menjemukan dan bah -

wa materialisme bu kanlah segala-galanya, tetapi ia menjustifikasi

situasi yang berlaku sekarang de ngan dasar bahwa kemak muran dan

kesejahteraan tersedia bagi semua orang. Paham “Blair isme” si ma -

najer ini direspon oleh pemogok dengan mere nung kan kerja me reka

yang mengalineasi ini dan mulai mengangkat bahu ke tidak pedu lian

tanpa me rasa memerlukan pemimpin. Seorang pengurus serikat

buruh mun cul, was-was akan aksi liar dan kuatir bahwa ke adaan

sudah di luar kendali. Namun pe mogok malah menghadang dan

menyu ruhnya kembali ke “rapat ramai-ramai”-nya.

Film tersebut juga menggambarkan Fonda dan Montand te -

ngah me respon apa yang mereka saksikan, mempertanya kan hu -

bungan pri badi dan pemahaman mereka tentang politik. Me reka

sadar bahwa buruh pabrik itu telah berubah oleh peristiwa 1968,

dan kini dengan gembira ikut melaksanakan aksi lang sung. Para

buruh menuntut agar si manajer cuma diberi waktu se bentar buat

buang air kecil se perti yang diberlakukan pada mereka, sehingga

akhir nya ia pun terpaksa mengubah ruang kantornya menjadi wc

seadanya. Semangat pemba likan teatrikal para pemo gok ini di -

 ilhami oleh desakan kaum anarkis untuk mem bongkar hierarki:

“Tak ada lagi kualifikasi. Tak ada lagi kategori. Reguk waktu di ban

berjalan,” seru salah satu karyawati di sana. Lima hari ke mu dian,

Fonda dan Montand dengan gelisah tenggelam da lam kepasifan,

sadar bahwa akti vitas mereka selama ini hanya kontemplatif  bela-

ka. Mereka bertanya-tanya soal masa depan. Tidak seperti mereka,

pa ra buruh berbenah diri dengan  berontak mela wan kepuasan sub-

yektif  yang dipi datokan oleh si manajer dengan berbunga-bunga. 

Menjelang tamat, ada adegan Fonda berada di supermarket

mahaluas ‘menunggu suara-suara baru’ di te ngah syut-syut kon-

sumerisme, terma suk seorang politikus sayap kiri yang menjaja kan

par tainya ke pada pembelanja iba rat promosi khusus diskon deter-

jen. Momen ini merekam juga betapa para buruh ter lalu sibuk men-

jarah rak-rak supermarket sampai tak mengin dahkan jualan si poli-

tisi. Tidak mengejutkan bila Tout va bien dikritik oleh sejenis poli-

tikus dan teoritisi ke budayaan yang sama yang hendak dibedah oleh
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film itu atas kurangnya keterlibatan dan jiwa mereka.

Sosiolog neo-Marxis serta cabang-cabang posmodernisme

lainnya banyak yang mengikuti jejak Herbert Marcuse. Mereka

menjelaskan sebuah dunia subyek tif  yang telah mengalami pengha -

lusan dan dealienasi, di mana konsumen-seba gai-ta hanan de ngan

asyik dan puas diri memain-mainkan tanda-penanda dan po sisi

subyek.

Anarkisme tak begitu sejalan dengan pernak-pernik teoritis

posmodern ma cam ini. Anarkisme lebih mengakui alienasi Marx

sebagai realitas hayati dan inde rawi yang kompleks namun sudah

dikodifikasi, dan berusaha menggantinya de ngan sebuah alternatif.

Anarkisme ingin menekankan busuknya sebagian besar pe kerjaan

dan betapa rutinitas hidup telah tersubordinasikan oleh tuntutan

kerja. Apa yang disebut sebagai ‘waktu luang’ kian lama kian diisi

oleh persiapan berangkat kerja, be lanja untuk kerja, berdandan un -

tuk kerja, menempuh perjalanan pergi dan pulang kerja, dan yang

pa ling banyak, memulihkan kebugaran dari kerja agar bisa bekerja

lagi esok hari atau minggunya. Betapa pun aktraktifnya aktivitas-

aktivitas ini, alienasi itu riil, dan bagi ba nyak kaum anarkis hal ini

menumbuhkan kesa daran bahwa mem bongkar eksploitasi berarti

mengharuskan perubahan cara orang bekerja. Angan-angan akan

masa depan yang egaliter belum cukup bila kita meng abaikan ben-

tuk-bentuk struktur organisasi otoriter di tempat kerja.

Ilusi akan sebuah dunia bahagia yang digerakkan oleh kon-

sumsi dimungkinkan oleh pelbagai macam profesi dan wacana

yang dengan satu dan lain cara meng ha dirkan dunia Kantian di

mana obyek dan manusia berada terpisah secara obyektif  dan be -

bas-nilai. Contoh utama dalam hal ini adalah tenaga kerja itu sen -

diri, yang di anggap me miliki nilai tukar kuantitatif  alih-alih nilai

guna kua lita tif. Logika macam ini menim bulkan obsesi untuk me -

miliki dan mempunyai. Alie nasi diri kita makin diper mudah mana -

kala nilai dipatok dengan membuat segala sesuatu bisa dimiliki,

dipa kai, dan dikuantifikasi. Dengan demikian ekonom bisa meng -

kalkulasi bah wa perni kahan yang bahagia senilai £70.000 dan kon-

disi kesehatan pri ma sekitar £200.000, dan novel-novel Harry Potter

76 S E Á N M .  S H E E H A N



pun bisa dikemas sebagai padan an literer fast food.12 Con toh-contoh

umum ma cam ini adalah bagian dari proses yang juga mengubah

kesa daran, dan Marx seakan meramalkan satu segi kesadaran mo -

dern ketika men jabar kan demikian:

Makin sedikit kau makan, minum, beli buku, pergi ke teater, ber -

dansa, minum-minum, berpikir, bercinta, berteori, bernanyi, melu -

kis, main anggar dll, makin banyak kau me nabung dan makin besar

pula harta karun yang baik ngengat maupun belatung tak ada yang

sanggup menggerogotinya: modalmu. Makin sedikit kau menjadi

dirimu, makin sedikit kau mengekspresikan hidupmu, makin ba -

nyak yang kau punyai, makin besar alienasi hidupmu...apapun yang

tak mampu kau lakukan, uangmu dapat melakukannya untukmu.13

Pada zaman Das Kapital, Marx punya istilah lain, yakni fetisisme

komoditi, untuk menjelaskan bagaimana komoditi menebar kuasa

mistik kuasi-religius atas ma nusia yang memproduksinya. Namun

dalam privatisasi diri ini, apa yang tak bisa dihitung dalam proses

reifikasi tidaklah hilang begitu saja. Sama seperti orang tidak men da -

dak berhenti punya lengan ketika tinggi badannya sedang diukur,

nilai-nilai ini cuma tidak bisa direduksi ke dalam sistem pasar dan

tidak memiliki nilai moneter semata-mata. Yang terjadi adalah: si -

kap dan perasaan-perasaan yang tidak kondusif  bagi pasar ini, yang

tidak bisa dengan mudah ditundukkan di bawah komodifikasi umum

atas kehidupan, tersisih ke wilayah privat. Dan demikianlah dunia

yang kita geluti saat ini, dunia di mana orang bisa bersikap tanpa

pamrih bagi keluarga dan teman nya tetapi tidak pada rekan kerja

dan orang asing. Dalam hidup keseharian kita me nyadari perlunya

membuat perbedaan macam ini, sama persis seperti kita sa dar ba gai -

mana uang mendevaluasi apa yang benar-benar berharga. Jadi di an -
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tara ke luar ga dan handai taulan, memberi hadiah dipandang sebagai

tindakan yang secara kua lita tif  tak sama dengan tukar me nukar da -

lam pasar. Hal ini bisa turut menje las kan rasa risi untuk me makai

cek belanja sebagai hadiah. Memakai cek belanja –yang di pan dang

sebagai pengganti tak sepadan dari uang kontan—menghadirkan

penga ku an bahwa uang bisa melampaui nilai yang tetap melekat pa -

da obyek-obyek ma terial yang tidak mengalami reifikasi. Marx

menghadirkan kembali pemahaman tentang ‘nilai’ ke dalam filsafat,

sebagai lawan dari ‘obyektivitas’ ilmu pengetahuan Kantian yang

memisahkan masalah nilai dengan masalah pengetahuan faktual.

Sebagai imbuhan dalam pembahasan tentang filsafat Marxis

ini, penting dica tat bahwa peralihan Rusia dari Bolshe visme revo-

lusioner yang bergelora men jadi estatisme kaku Uni Soviet juga di -

sertai oleh penanggalan ontologi radikal Marx untuk digantikan de -

ngan materialisme dan realisme yang vulgar. Di bawah Lenin dan

peng ikutnya, terjadi arus balik menuju epistemologi yang pada

dasarnya bersifat Kantian. Perhatian picik pada dualisme subyek-

obyek dihidupkan kembali. Lang kah mundur ini ternyatakan da -

lam konsep non-dialektis tentang pengetahuan absolut dan kebe-

naran absolut ala Marxis-Le ninis, sesuatu yang secara alamiah

memfasilitasi terbentuk nya kediktatoran ideologis dalam wujud

Marxisme gaya Soviet.14

Yang masih relevan adalah ontologi Marx terhadap anar kisme.

Rele vansi ini mengatasi jurang lebar antara praktik Marx isme dan

anar kis me. Kendati gelagat adanya jurang pemisah ini sudah

terungkap dengan sendiri nya pada awal per selisihan Bakunin de -

ngan Marx, perselisihan ini tidak pernah menyentuh isu-isu yang

terkait dengan ontologi Marx. Akhirnya menguatlah gagasan bah -

wa bukan kandungan filosofis pemikiran Marx yang mencuat kan

perbedaan tak terjembatani antara kedua praktik politik ini. Meski -

pun Marxisme mengandung lebih ba nyak hal lain daripada sekadar
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segelintir aspek filsafat yang diulas secara garis besar di sini, terma-

suk pertanyaan sampai seberapakah pandangan filosofis Marx ber -

geser dari tulisan-tulisan masa mudanya, hal ini tidak mengurangi

pentingnya ontologi Marx pada cara pandang anarkisme, termasuk

pemi kirannya tentang alienasi, fetis isme ko moditi, serta eksploitasi

kelas sebagai inti kapitalisme. Sosial anar kisme da lam anarko-

komunisme, yang menyokong masyarakat li bertarian yang ditata

secara komunal, punya landasan metafisiknya dalam filsafat Marx.

Marxisme punya janji pertemuan dengan anarkisme yang telah

tertunda lama, pertemuan yang enggan digenapi oleh Marx sendiri

dan yang telah dihapuskan oleh Lenin selama kurang lebih 70

tahun. Kini, setelah akhirnya terbebas dari belenggu estatisme So -

viet, tibalah waktunya pertemuan ini terjadi.

Anarkisme Nietzschean

NIETZSCHE, yang ide-idenya kadang tumpang tindih dengan Marx,

memberi banyak dasar filosofis bagi aliran anarkisme indivi dualis.

Tapi sama seperti filsafat Marx harus dipisahkan dari sejenis

Marxisme yang telah dikenal dan kerap dibenci umum, penghar-

gaan pada pemikiran Nietzsche yang terkait dengan anarkisme

harus di urai kan terlebih dulu dari belitan kesalahpahaman dan ke -

rancuan yang mudah tim bul akibat kesulitan dalam membaca

karya-karyanya.

Nietzsche menulis tentang manusia historis (untuk memakai

istilahnya sendiri) yang sedang memproyeksikan dorongan-dorong -

an dasariahnya pada realitas, sebuah proses penataan ulang yang

mengharuskan pengekangan beberapa naluri sekaligus pe mupukan

kreatif  naluri-naluri lainnya. Sejarah adalah proses dinamis dan

dialektis untuk mengeksternalisasi diri, dan di dalamnya terdapat

aspek pembebasan: “Dan hidup itu sendirilah yang membisikkan

rahasia ini padaku: ‘Lihat,’ katanya, ‘Akulah yang harus mengatasi
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dirinya sendiri berulang dan berulang kali’.”15 Do rongan realisasi diri

ini –konsep ‘kehendak-untuk-kuasa’ Nietzsche yang banyak di -

salahtaf sirkan—bukanlah kekuatan abstrak, tetapi sesuatu yang

mewujud dalam konteks ke sejarahan yang spesifik. Dengan cara

ini, baik Marx maupun Nietzsche memandang manusia sebagai

makhluk yang berakar dalam situasi historis dan ber upaya mem -

perluas kuasa mereka. Dengan mesra anarkisme bisa memeluk

kedua pemikiran tersebut.

Di luar kesamaan antara Marx dan Nietzsche ini, penting pula

diulas batasan-batasan antara keduanya. Pandangan Marx yang

menganggap hidup ini pada dasarnya sebuah proses sosial yang

(idealnya) membuat orang menikmati ke bebasan manusia untuk

menciptakan kediriannya sendiri, tidak bisa dipersamakan dengan

kehendak-untuk-kuasa Nietzsche. Daya hidup dalam ontologi

Marx (‘ada’ yang merealisasi diri untuk menjadi) tidaklah sama de -

ngan kehendak-untuk-kuasa. Apa lagi bila kita lihat bahwa gagasan

Nietzsche tentang diri sebagai campur aduk do rongan energi punya

sisi radikal yang anti-kenyataan. Dalam Nietzsche juga tidak di -

 dapati perhatian Marxian akan aktivitas sosial produktif  umat

manusia. Alih-alih Nietzsche bicara tentang manusia sebagai ‘he -

wan langka’16 yang mencari perlin dungan lewat kerja sama dan

menjadi sadar hanya setelah disapih dengan keras dan menya kitkan

dari kehidupan hewaninya.

Memandang masyarakat dengan cara demikian, kisah-kisah

Nietzsche tentang sejarah dunia –karena memang tak pernah cuma

ada satu kisah—bisa dibilang nihilistik dan tak banyak ber sangkut

paut dengan anarkisme. Namun demikian, membaca Nietzsche se -

lalu mengandung lapis-lapis makna dan signifi kan si yang ber ten -

tangan. Nietzsche juga menulis bagaimana spesies manusia, begitu

masuk dalam masyarakat, “membangkitkan minat, kete gangan, ha -

rapan, dan hampir sebuah ke pastian pada dirinya sen diri, seakan-
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akan ada se suatu yang dimaklumatkan lewat di rinya, disiapkan, se -

olah-olah manusia bukan  tujuan melainkan sebuah lintas an bela ka,

episode, jembatan, sebuah janji be sar...”17 Warisan Prometheus ini

bisa di dapati dalam kedua pemikir tersebut.*

Bila Marx berbicara tentang lahirnya prole tariat yang akan

mengubah jalan sejarah, Nietzsche berbicara tentang sakitnya ma -

nusia dalam masyarakat modern, namun sakit ini, menurutnya, iba -

rat kehamil an yang akan mem buahkan sesuatu. Keserupaan men -

colok antara kedua pemikir ini bukan hanya ter ungkap pada taraf

metafora. Ke duanya mengkritik disfungsi masya rakat modern yang

menger dilkan laku manusia.

Bagi Marx, kritik ini ditujukan pada konse kuensi sosial suatu

ta tanan ekonomi yang mengalienasi sebagian besar orang yang

mem pro duksi barang-barang yang tidak bisa me reka kontrol sendiri.

Ha silnya adalah ke sadaran yang mengalami reifikasi atau pembu -

buhan nilai material, sebuah ideo logi yang me mung kinkan kekuat -

an-ke kuatan pasar bekerja seakan alami dan abadi, serta fetisisme

komo diti yang ujung-ujungnya membuat orang tak bahagia. Seba -

lik nya bagi Nietzsche, kritiknya ditujukan pada konsekuensi psiko -

logis tatanan sosial yang ber sikeras mengubah konsep-konsep yang

semata bikinan ma nu sia menjadi kebenaran abadi. Bila yang satu

bicara tentang ideo logi dan alienasi, yang lain merujuk pada pemu-

jaan dewa-dewa dan penyakit psikologis.

Nietzsche berpendapat bahwa manusia selalu membutuhkan

seperangkat ke percayaan (atau cakrawala) untuk menenangkan

arus kehidupan yang semrawut dan tanpa makna ini agar mem buat

hidup jadi lebih mudah ditanggung. Kepercayaan pada Tuhan men-

jadi contoh utama apa yang disebut Nietzsche sebagai ideal-ideal

asketis yang menyangkal hidup.18 Pencerahan telah memadamkan
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kepercayaan ini –ungkapan terkenal Nietzsche bahwa “Tuhan su -

dah mati”—tapi meninggalkan manu sia dalam situasi nihilistik

karena mereka tidak menemukan apapun yang bisa meng gantikan

Tuhan. Paralel dengan klaim Marx bahwa hubungan borjuasi di -

susupkan ke kesadaran kita sebagai hukum alami, Nietzsche mem-

bongkar bagaimana cara mentalitas kawanan itu bisa naik pangkat

menjadi Kebenaran. Tuhan sudah mati tapi kepercayaan beracun

tentang dosa dan rasa bersalah tidak sirna dengan gampangnya

karena manusia masih menginginkan ilusi-ilusinya.19 Di balik ilusi

Kristianitas yang kini tertatih-tatih, masih berfungsi ilusi ateistik

tentang diri sebagai ego, sebagai subyek, padahal yang diperlukan

sebenarnya cuma komitmen yang waras dan sehat pada hidup dan

‘ada’ yang tanpa tujuan ini. Dan inilah sebagian dari penya kit mo -

dern yang ditentang Nietzsche. Meskipun banyak kaum anarkis tak

akan se ekstrem Nietzsche dalam soal ini, mereka toh akan me -

nyokong kecamannya atas mentalitas kawanan dan rasa ta kut akan

kehidupan yang bisa menggerogoti dan menyedot kapasi tas sese -

orang untuk hidup sepenuh-penuhnya.

Anarkis yang paling individualis akan sejalan dengan Nietz -

sche ketika ontolo ginya mulai berpisah jalan dari ontologi Marx.

Meskipun kedua pemi kir ini mate rialis, Nietzsche melihat rasionali -

tas dan sains sebagai bagian dari penya kit, karena sains mereifikasi

dan memberhalakan dunia sebagai sesuatu yang fakta-faktanya bisa

dikuak.20 Kritik Nietzsche jauh lebih radikal dari Marx karena ia

bukan cuma me nyerang empirisme dan positivisme, melainkan ga -

gasan yang paling mendasar di baliknya. Bila diterjemahkan ke
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dalam pemahaman dialektika Marx yang anti-Kantian, Nietzsche

sesungguhnya sedang menyerang gagasan tentang manusia sebagai

subyek yang berhubungan de ngan obyek. Bagi Nietzsche, subyek

bu kanlah subyek melainkan kemenjadian kreatif, perpaduan

dorong an yang dipicu oleh kehendak.21

Perbedaan antara kedua pemikir tersebut mulai terlihat tak ter-

jembatani: Marx mencari kebenaran di balik kesadaran palsu dan

ideologi, sementara Nietzsche menganggap kebenaran itu sendiri

juga sebuah berhala dan ilusi yang masih mem per budak dunia mo -

dern. Marx melihat umat manusia mengekspresikan diri dalam ker -

ja. Kendati kerja telah menjadi pengalaman sempit yang mengalie -

nasi ba nyak orang, namun kerja juga merupakan aktivitas skala luas

yang mampu mengatasi penga laman tersebut. Sementara Nietz sche

lebih menekankan permainan dan keliar an se bagai pengejawan tahan

kehendak-untuk-kuasa. Semakin lebar jurang yang ter lihat antara

Marx dan Nietzsche, semakin lebar pula nampaknya jurang pemisah

antara kaum anarkis komunis dan anarkis individualis.

Mengesampingkan perbedaan mendalam antara kedua pemi -

kir tersebut, tetap terbuka dipertanyakan apakah Nietzsche sung-

guh-sungguh bertentangan dengan Marx. Karena sama seperti ko -

munikasi antara anarkisme komunis dan anarkisme individualis

tetap mungkin terjalin, begitu pula sintesis –betapapun selektif  da -

sar nya—antara Marx dan Nietzsche. Kedua pemikir ini menun-

jukkan mengapa orang akan jadi lebih bahagia tanpa kapitalisme,

dan Nietzsche sama garang nya seperti demonstran antikapitalis

dalam mempertanyakan logika pasar: “Orang yang terlibat perda-

gangan paham cara menilai se gala sesuatu tanpa perlu membuat-

nya ... ‘Siapa dan berapa banyak yang akan mengkon sumsi nya?’—

itulah pertanyaan dari segala pertanyaannya.”22 Nietzsche mence-
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mooh dam pak etos kerja yang membuat seseorang merasa malu

untuk beristirahat, sampai-sampai santai berkepanjangan akan me -

nimbulkan kegelisahan, takut melupakan prinsip pokok metafisika

kapitalis “Mending berbuat se suatu daripada tidak sama sekali.”23

Nietzsche mengecam keme ro sotan jiwa dalam masyarakat kon-

sumen, na mun alih-alih melihatnya sebagai hasil sistem kekuasaan

berbasis kelas, Nietzsche terpaku pada kerusakan psikologis yang

ditimbulkan oleh perangkap sikap mem budak pada uang. Uang

telah menjadi tujuan pada diri nya sendiri dan bukan perang kat

belaka bagi permainan hasrat.

Meski menyambut serangan Nietzsche atas etos kerja tersebut,

jangan lupakan aspek-aspek pemikiran Nietzsche yang jelas-jelas

bertentangan, ben tuk-bentuk pa ling ekstrem dan egois dari anar -

kisme individualis. Nietzsche mungkin telah menge nal karya Max

Stirner, karena terasa ada gaung Stirner dalam tulisan-tulisannya

sen diri, dan ada perbedaan penting antara ideal Marx tentang reali -

sasi diri lewat kerja dalam masyarakat anarko-komunis dengan pe -

nerimaan Nietzsche akan eks ploitasi dan kepemilikan pribadi seca -

ra terbatas sebagai aspek ha kiki kehendak-untuk-kuasa. Sifat repre-

sif  pekerjaan, yang bagi Marx merupakan konse kuensi dari suatu

modus produksi pada periode sejarah tertentu, diberi pema haman

psikis dalam lanskap kejiwaan Nietzsche.

Tegangan antara Nietzsche dan Marx mencerminkan perbe-

daan penekanan da lam anarkisme antara gagasan tentang otonomi

mutlak individual dengan ga gasan tentang kebebasan sosial komu-

nistis. Masyarakat anarkis-komunis Marx ialah ikhtiar sosial yang

dipijakkan pada rasa senasib sepenanggungan, tapi Über mensch
Nietzsche adalah makhluk otonom yang ben trok de ngan etos ko -

munal apapun. Über mensch ada lah sosok pencipta nilai yang dengan

sengaja dan senang hati me nentang mentalitas kawanan makhluk-

makhluk rendahan dan menegaskan bahwa kebenaran itu hanyalah

interpretasi indi vi dual. Meskipun faktanya Marx dan Nietzsche
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menyumbangkan se suatu yang ber harga pa da anarkisme, barang -

kali dalam lingkupnya masing-masing keduanya tak dapat di damai -

kan. Marx bisa menyebut Nietzsche borjuis karena gagal meng -

analisa deter minan historis keyakinannya sendiri, dan sebaliknya

Marx sendiri bisa dituduh borjuis oleh Nietzsche karena masih

meyakini berhala-berhala seperti kebe naran dan nalar. Sosialisme

dan anarkisme bagi Nietzsche tak lebih dari sekadar ilusi-ilusi meta -

fisik yang dukungannya pada ikhtiar komunal bisa mengorbankan

kebebasan individu.

Anarkisme, sudah tentu, tidak bergantung sepenuhnya pada sis-

tem pemikiran apa pun, jadi tantangan untuk mensintesakan Marx

dan Nietzsche hanyalah cerminan dari kesulitan untuk merujukkan

anarkisme komunis de ngan versi-versi individualisnya yang lebih eks -

trem. Dorong indi vidual is me jauh-jauh dan hasilnya adalah libe ral -

isme sayap kanan seperti yang ada di AS, atau gagasan Thatcher

bahwa yang namanya masya rakat itu tak pernah ada. Menutup bab

dengan ca tatan pahit macam ini akan menjadi tidak adil bagi

Nietzsche, sebab kita membebaninya dengan wa risan yang tak la yak

ia pikul, sebagaimana tuduhan anti-semitisme dan proto-Nazi isme.

Justru Marx lah yang mem bopong-bopong be ban itu sepenuhnya,

beban otoriter yang sudah dicemaskan oleh Ba kunin jauh-jauh hari.

Tapi baik Nietzsche maupun Marx sama-sama menyumbang banyak

pada integritas anarkisme dengan caranya sen diri-sendiri. Ontologi

Marx dan analisanya mengenai kapitalisme telah menjadi inti anar -

kisme komunis. Begitu pula aspek-aspek pe mi kiran Marxis lainnya,

terutama soal alienasi dan fetisisme komo diti. Baik kaum anarkis

maupun Marx tak pernah mem bayangkan bah wa komunisme itu

sama de ngan utopia. Marx percaya bahwa hanya setelah datang nya

masya rakat komunislah sejarah umat ma nusia dimulai, sejarah di

mana ma nusia mengarahkan masyarakatnya sendiri. Dan dalam hal

ini kaum anarkis sepaham.

Dalam semangat asimilasi yang sama, serangan subver sif

Nietzsche pa da psikologi kepatuhan, sikapnya yang mengiyakan

hidup dan menonjolkan diri kreatif, serta kecamannya pada gagas -

an soal kebenaran dan nalar dengan mengorbankan sejarah dan
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‘ada’, sepenuhnya diterima dalam semangat individual isme yang

merasuki anarkisme. Dan sama seperti anarkisme tak sejalan de -

ngan ide-ide Marxis soal partai dan negara, anarkisme juga meng -

ambil jarak dari aspek-aspek pemikir an Nietz sche yang tak sejalan

dengan sosialisme li ber tarian. Ke hendak-un tuk-kuasa sebagai pro -

ses eksploitasi dan dominasi ditolak demi membaca implikasi-im -

plikasi yang lebih progresif  dari ide-ide Nietzsche. Ekologi radikal

dan kubu aktivis lingkungan bisa menemukan pijakan filosofisnya

dengan membaca Nietzsche secara ‘hijau’. Konsep kehendak-

untuk-kuasa didasari oleh pengutamaan Nietzsche atas naluri dan

pandangannya mengenai manusia sebagai makhluk yang mempu -

nyai ciri pokok hewan-hewan lainnya. Sebagai seorang naturalis,

Nietzsche menolak adanya hakikat me tafisik apapun dalam diri

manusia. Ia lebih memprioritaskan substrata material dari penderi-

taan, kematian, tampilan la hiriah yang tanpa-tujuan, serta per ubah -

an yang tak ke nal henti. Nalar bukanlah kri teria realitas tapi lebih

sebagai cara, alat, untuk mempertuan dan menata realitas, dan ini

berarti manusia menghadirkan dunia kecilnya sendiri-sen diri.

Dunia-dunia ter se but, yang diciptakan dan di topang oleh energi

kita, tidak secara instrinsik lebih unggul dari dunia makhluk-

makhluk lain yang mendiami bumi bersama ini. 

Nietzsche menyerang apa yang ia sebut ‘atomisme’ sebagai

contoh pandangan dunia Kantian yang melandasi begitu banyak

penalaran ilmiah modern. Meng ang gap atom menyediakan struk-

tur bagi ranah puncak eksistensi adalah sebentuk kesu nyian episte-

mologis, seakan-akan sesuatu hadir dalam keterpencilannya dari

hal-hal lain, dan bukan dalam kaitannya dengan segala sesuatu

lainnya. Sains me nata realitas secara utilitarian dan simplistis, dan

sains menjusti fikasi suatu pera saan mem pertuan alam, padahal

Nietzsche berusaha meruntuhkan ke utamaan yang diberi kan pada

dunia manusia demi kesetaraan radikal yang meletakkan ma nu sia

dan he wan pada tahap eksistensi yang sama. Dunia Nietzsche ini

–suatu siklus kembalinya segala sesuatu, proses mengada dan me -

niada yang tak ke nal henti dan tan pa tujuan—bisa dibaca dalam

terminologi ekologis sebagai kesatuan organis yang utuh dan kom-
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pleks. Pendapat Nietzsche menyokong gam bar an tentang bumi se -

bagai suatu kondisi holistik terbatas tempat kita semua membentuk

satu bagiannya. Dan dalam keterbatasannya itu bumi ti dak bo leh

di kasari de ngan perilaku yang destruktif  dan eksploitatif.24

Banyak kaum anarkis tidak kuatir akan tegangan dialektik an -

tara komunalisme dan individualisme dalam gerakannya sendiri.

Mereka lebih su ka memakainya se bagai dinamika yang akan me -

nyetir anarkisme memasuki wilayah yang belum terpe ta kan. Sosial -

isme tanpa jiwa dalam diri individual bakal sehampa kebe basan

indi vidu tanpa komitmen kemasyarakatan. ‘Kehendak-un tuk-kua -

sa’ Nietzsche diperlunak oleh penafsiran anarkis yang memper-

juangkan kehidupan indi vidual untuk maju sebagai bagian dari ke -

utuhan sosial. Penekanan pada nilai kebe basan ini membedakan

anarkisme dari komunisme tradisional karena kebebasan harus me -

nyusun struktur organisasi yang dibentuk un tuk menghadirkan per -

ubahan sosial tersebut, sebagai mana dijelaskan oleh Bakunin:

Kesetaraan tanpa kebebasan adalah despotisme negara ... kombinasi

paling fatal yang bisa dibentuk adalah mempersatukan sosialisme

dengan absolutisme; mempersatukan cita-cita rakyat akan ke sejahte -

raan materiil ... dengan kediktatoran atau pemusatan seluruh ke -

kuatan sosial politik ke dalam negara ... Kita harus mencari keadil -

an sosial dan ekonomi hanya lewat kebebasan. Takkan ada kehidup -

an atau ma nu sia di luar dari kemerdekaan, dan sosialisme yang

tidak menerima kebebasan sebagai prinsip kreatif nya sendiri ... tak

pelak lagi ... akan mengarah pada perbudakan dan barbarisme.25
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Kelompok Class War pada demonstrasi antiperang di London, 2002. 

Pesan politiknya “Tak ada perang selain perang kelas.”



Aksi Langsung 

KAUM ANARKIS MENYERANG NEGARA dengan pelbagai macam aksi

pembe rontakan dan pembang kangan yang tak terhitung banyak -

nya, baik secara simbolis, konspira sional, terbuka di depan publik,

dengan kekerasan, dengan damai, dengan diam-diam, secara artis-

tik, kriminal, maupun legal. Dengan satu dan lain cara mereka se -

lalu men dambakan aksi langsung. Kadang kala, seperti aksi-aksi di

akhir abad ke-19, sasaran nya adalah tokoh yang dianggap mewa kili

negara. Kadang, seperti aksi-aksi kelom pok Angry Brigade di Ing -

gris tahun 1970-an, bangunan fisik sebuah institusi atau organisasi

diserang berdasarkan apa yang dilambang kannya. Seperti akan di -

uraikan nanti, ada masanya ketika meng gencarkan anarkisme men-

jadi kebutuhan mili ter ha bis-habisan, seperti dalam Perang Saudara

Spanyol 1936. Situasi yang berbeda di za man kita menuntut ge -

rakan antikapitalis memakai aksi massa yang tidak mengandal kan

kekerasan fisik dalam menentang ins ti tusi-institusi intranegara.

Perbedaan ting kat kesadaran di kalangan mereka yang menye -

rang negara mem buat melebarnya pe mahaman tentang apa yang

MENYERANG
NEGARA

4



sesung guhnya disebut sebagai aksi langsung anarkisme, se hingga

kaburlah perbedaan yang dibuat banyak orang antara “kerusuhan

dan pem be rontakan, antara kejahatan dan revolusi.”1 Perbedaan

tersebut le bih men jadi urusan sejarawan profesional ketimbang

kaum anarkis sendiri, namun bagaimana pun bab ini akan mem-

batasi diri pada aksi-aksi yang inspirasinya memang secara sa dar

dipetik dari anar kisme, atau paling tidak dianggap anarkis dalam

pemahamannya.

Contoh aksi anarkisme politik paling awal yang terjadi di

dunia bisa dilacak balik pada peristiwa April 1649, ketika Gerrard

Win stanley bersama 40 orang lainnya men dirikan komunitas tani

proto-anarkis di lahan bersama dan lahan tidur St George’s Hill,

Surrey (sekarang areal pemukiman mewah). Merekalah kaum

Diggers, kelom pok sayap kiri paling radikal yang muncul semasa

Perang Saudara Inggris perte ngah an abad ke-17. Mereka menya -

takan niatnya untuk “bekerja dalam kebajikan dan me letakkan da -

sar untuk membuat tanah ini sebagai harta bersama semua orang.”2

Film Winstanley karya Kevin Brownlow dan Andrew Mollo tahun

1975 menelusuri dengan cermat catatan sejarah tentang apa yang

terjadi di St George’s Hill. Meski tidak ber maksud mengupas de -

nyut anar kisme di balik ge rakan ini, film tersebut menggam bar kan

dengan jelas pengaruh komunisme liber tarian dalam brosur-brosur

Win stanley dan aksi langsung kaum Diggers.

Setelah gagal mengikuti ayahnya sebagai pedagang tekstil,

Win stanley menjadi buruh sekaligus pemikir radikal. Tulisan-tulis -

annya menyiratkan niat subversif  kaum Diggers di St George’s Hill.

Awal nya mereka memang pemukim liar tunakis ma, na mun saat

mereka membersihkan lahan dan merabuknya, lalu mena nami nya

de ngan sayur-mayur, dengan sadar mereka sedang menjajal ke -

mungkinan melak sanakan gaya hidup alternatif. Winstanley me -
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nya dari tan tangan yang sedang mereka hadirkan. Ke bebasan, tulis-

nya, “adalah manusia yang akan menjung kirbalik dunia, maka tak

he ran bila ia menuai musuh.”3 Dalam True Levellers’ Standard ia ber -

pen dapat bahwa ke mampuan bawaan manusia untuk menalar dan

me nyusun hi dupnya sendiri menying kirkan kebutuhan akan kontrol

ekster nal yang dirasa harus ada, dan karenanya manu sia tidak perlu

“berlari memburu guru atau penguasa di luar dirinya.” Kepa tuhan

pada otoritas paksaan bersifat merusak sekaligus mubazir, karena

inilah “daya kekuasaan dan pengajaran yang bisa mem ben dung

semangat per damaian dan kebebasan. Perta ma dalam hati, dengan

meng isi nya akan rasa takut se orang budak kepada orang lain. Ke -

dua de ngan memberikan raga seseorang untuk dipenjara, dihu kum,

dan ditindas oleh kekuatan luar pihak lain.”4 Komunitas St George’s

Hill didiri kan untuk me nun jukkan betapa masyarakat bisa hidup

tanpa me merlukan negara pengatur beserta ke kuatan koersif nya.

Dengan pendiriannya ini, se makin banyak pen dukung yang ter ta rik,

yang akan membeng kakkan jumlah dan pengaruhnya.

Selain negara dan aparatusnya, yang juga ditolak adalah gagas -

an korup tentang kepemilikan pribadi:

Biarkan semua orang mengatakan apa yang mereka inginkan, sela-

ma Penguasa me nyebut Tanah sebagai kepunyaannya, dan mene-

gakkan pendapat tentang Milikku dan Milikmu, orang kebanyakan

takkan pernah mendapat kebebasan mereka, tidak pula Tanah ini

akan penah terbebas dari masalah, penindasan, dan keluhan.5

Film Brownlow dan Mollo juga memperkenalkan kelompok

Ranters, sebuah kelom pok sempalan anarkisme gaya hidup yang

tak jelas. Azas kebebasan seksual kelom pok Ranters serta cercaan-

nya yang penuh hina bisa memberi gambaran tentang perang bu -
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daya yang akan timbul kembali berabad-abad kemudian. Studi

Peter Marshall me nyimpul kan bahwa kendati ada ketidakjelasan

perihal ciri dan pengaruh kelompok Ranters, status mereka sebagai

kelompok anarkis individualis tak perlu diragukan lagi.6 Sebagai

faksi antinomian, radikalisme mereka terekspresikan dalam bahasa

keagama an. Mere ka memadukan prinsip kelompok Kristen Quaker

bahwa kepuasan spiritual tidak me mer lukan pendeta atau dogma,

dengan sisa-sisa semangat kelompok mileniaris abad per tengahan

yang me nolak moralitas Gereja dan menanti Kedatangan Kedua

saat Kris tus memaklumatkan situasi kebahagian utopis selama

1.000 tahun sebelum Kia mat peng habisan.

Seperti kaum mileniaris, Ranters memandang hak milik dan

seks sebagai rahmat komunal dari alam, dan tak ada hukum atau

kekangan moral yang bisa meng ikat se mangat kebebasan. Film

Winstanley menyoroti ketegangan yang muncul antara ke lompok

Ranters dan Diggers, yang bisa menggambarkan sektarianisme sem-

pit yang kadang membuat kubu anarkis macho ala ‘pejuang kelas’

meremehkan kubu libertarian macam Emma Goldman. Per juang an

pembebasan sosial dan seksual yang diusung Goldman ka dang oleh

kelompok anarkis garis keras dipandang melenceng dari urusan

serius perang kelas yang belum ram pung. Na mun kaum Diggers dan

Ranters sama dalam penolakan mentah-mentahnya terhadap ne ga -

ra. Tulisan Abiezer Coppe dari kubu Ranters (‘beri kan, berikan, be -

rikanlah rumah mu, kudamu, hartamu, emasmu, Tanah mu, berikan-

lah, jangan anggap apapun sebagai mi likmu, anggap se muanya mi -

lik bersama’)7 dipandang cukup subversif  sam pai Ke pu tusan Parle -

men harus dikeluarkan untuk me larang mereka.

Bagi tuan-tuan tanah lokal di sekitar St George’s Hill, perbe-
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daan antara Diggers dengan Ranters tak seberapa penting diban -

ding persamaan mereka yang mencemas kan. Dengan bantuan ha -

kim dan kaum rohaniawan mereka bertekad menghancurkan pen -

di rian kedua kelompok itu. Setelah setahun bertahan, pemukiman

Diggers akhir nya di lumat oleh kekuatan negara. Namun 200 tahun

kemudian, bak burung phoenix upaya serupa muncul kembali di

Inggris tahun 1890-an. Salah satu yang paling awet adalah Koloni

Whiteway dekat Stroud di Glou cestershire, yang dimulai dengan

mem beli tanah seluas 16,2 hektar yang diikuti oleh pembakaran

simbolis akte tanah terse but untuk meresmikan prinsip-prinsip ko -

muni tarian komunitas tersebut.8

Koloni Whiteway terilhami oleh Tolstoy, yang bersama dengan

Kropotkin dan Bakunin membentuk tritunggal dahsyat anarkis

Rusia abad ke-19 yang berasal dari go longan aristokrat. Kropotkin

–yang juga memberikan dorongan bagi terbentuknya dua pemu -

kiman serupa di wilayah utara Inggris pada 1890-an—dilahirkan

tahun 1842 dalam keluarga tuan tanah pemilik 12.000 orang budak.

Namun pengelanaan lima tahun di Siberia serta lawatannya ke Ero -

pa Ba rat tempat ia melaku kan kontak dengan Internasionale Per -

tama, membuatnya ber alih memeluk anarkisme. Setelah di penjara

di Rusia dan Perancis akhir nya ia me netap di London pada perte -

ngahan usia 40-an dan tinggal di sana lebih dari 40 tahun. Ia kem -

bali ke Rusia setelah Revolusi 1917 dan menghabiskan tiga tahun

terakhir sisa hidupnya di sana. Lebih dari 100.000 pelayat meng-

hadiri pemakamannya.

Anarkis-anarkis abad ke-19 ini, seperti Marx sendiri, memiliki

akar politik visio nernya pada peristiwa epik Revolusi Perancis. Sulit

untuk mele bih-lebihkan penting nya peristiwa di Paris itu bagi seja -

rah anarkisme. Penyer buan pen jara Bastille pim pinan Théoigne de

Méricourt yang berpakaian seperti orang Amazon, adalah ben tuk

baru dari aksi langsung. Dan meskipun Revolusi pa da akhir nya

surut menjadi Te ror dan kediktatoran Napoleon, dan terlepas dari
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fakta bahwa Revolusi Perancis men dasari terbentuk nya orde politik

kelas me nengah baru dalam bentuk negara tersentral, Revolusi

Perancislah yang melepaskan kekuatan ke tidakpuas an massa. Ke -

kuatan de ngan daya sebesar itu serta ketakutan yang ditim bulkan -

nya pada kelas pe nguasa telah berkumandang lebih dari dua abad

dan terus mem bentuk jalannya seja rah. Bukan ke be tulan bila se -

masa Revolusi Peran cislah pemakaian negatif  istilah ‘anarkis’ mu -

lai ditantang. Pada September 1793, sebuah kelompok berpidato di

depan Sidang:

Kamilah kaum sans-culottes yang miskin dan berbudi ... kami tahu

siapa kawan kami: mereka yang telah melepaskan kami dari kaum

rohaniawan dan bangsawan, dari sistem feodal ... mereka yang oleh

kaum aristokrat dijuluki anarkis.9

Pelbagai aliran politik memang mengaitkan diri mereka pada Revo -

lusi Perancis. Dari perspektif  anarkis, apa yang telah dicapai tidak-

lah dibatalkan oleh fakta bahwa pergo lakan ini mengganti kekua -

saan feodal kaum aristokrat dengan kemunculan kapital is me. Yang

terkuak dalam proses ini adalah fakta lainnya, yakni kesadaran

bahwa ta tanan sosial politik yang sudah berurat berakar bahkan

nampak alamiah sekalipun, ternyata bisa digulingkan.

Dimensi aksi ini tetap menjadi bagian dari sejarah materialnya.

Semangat juang komunitarian merebak terutama pada tahun 1793,

dan bisa didengar dari komentar seorang wanita ke wanita lain di

jalan: “Kau punya gaun yang indah. Sabarlah; tak lama lagi, bila

kau punya dua, kau harus memberikannya satu padaku dan me -

mang begitulah yang kita inginkan. Terhadap semuanya juga seper-

ti itu.”10 Semangat ini juga terdengar dari aksi langsung salah se -
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orang anggota Enragés, Jacques-Roux, yang bisa memberi gam-

baran arah kelompok Class War di Inggris 200 tahun kemu dian,

yakni memuji penjarahan sebagai cara redistribusi kekayaan. Per -

nyataan protes Jacques-Roux bahwa “Kebebasan tak lain hanyalah

bayang an hampa bila suatu kelas manusia bisa melaparkan kelas

yang lain dengan leluasa”11 didasari oleh azas anarko-komunisme

bahwa pemberontakan politik tanpa revolusi sosial akan menjadi

sama hampanya seperti mengetahui bahwa pintu Hotel Ritz akan

ter bu ka bebas bagi siapa saja yang kuat membayarnya.

Revolusi Prancis juga mengekalkan keyakinan banyak calon

pemberontak bahwa aksi langsung yang bersifat massal bisa disulut

oleh perencanaan subversif  yang ber sifat konspirasional. Bakunin

tetap menjadi contoh utama pendekatan gagal ini, dan malang-

melintangnya di Eropa telah menabur ide soal revolusi liber tarian.

Mere ka yang cenderung lebih filosofis seperti Kropotkin dari gene -

rasi be rikutnya juga ber pe ran vital bagi pe nyebaran ide-ide anarkis.

Buku-buku dan esai-esai me reka tidak ha nya diterjemah kan dan

beredar luas di Ero pa saja. Anarkis Italia Errico Malatesta me -

langlang ke AS dan Argentina pada tahun 1880-an dan menum -

buhkan alternatif  ter hadap partai-partai Marxis garda depan. Dan

satu deka de selanjutnya seorang pe muda penuh tekad bernama

Alexander Berkman pergi ke Pitts burgh dari New York dengan niat

mencangkokkan “propaganda lewat aksi” dari Eropa ke Dunia Ba -

ru. Berk man, ke la hir an Lithuania tahun 1870, berimigrasi ke New

York pada usia 18 tahun dan ber temu dengan Emma Goldman,

imigran Rusia lain nya, yang bekerja di pabrik garmen.

Berkman baru berusia awal 20-an ketika ia bersama Goldman

merencanakan pe mogokan dramatis melawan kapitalisme serta

pembunuhan Henry Clay Frick, se orang pengusaha yang mena -

ngani pabrik baja Carnegie. Frick mengupah 300 preman dari Biro

Detektif  Pinkerton untuk membubarkan pemogokan seri kat buruh
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Orang Marah adalah kelompok radikal Revolusi Perancis penentang kubu Ja -

cobin. Tokohnya antara lain: Jacques Roux, Theophile Leclerc, dan Jean Varlet.]



selama perselisihan industri berlangsung. Hasilnya 10 orang buruh

mening gal. Meskipun ter tembak tiga kali dan ditikam dua kali oleh

Berkman pada tahun 1892, Frick selamat dan Berkman divonis 22

tahun penjara. Karyanya Prison Memoirs of  an Anarchist (1912) men-

jadi karya klasik literatur penjara. Dengan indah dan pilu buku ini

mem beri kesaksian akan idealisme masa muda Berkman, lamanya

ia dikurung dalam sel terisolir yang rasanya tak tertahankan, protes-

protes nya atas kondisi yang tak manu siawi, kesepian dan keputus -

asaan, serta rencana pela rian yang tak membuahkan hasil. Dile -

paskan tahun 1906 dan berjumpa kembali de ngan Gold man, Berk -

man mene ruskan aksi anarkisnya, lantas memilih bunuh diri pada

tahun 1936 daripada harus terus menderita akibat prostat dan

ketergan tung an bantuan keuangan kawan-kawan nya. Andai saja ia

hidup lebih lama sedikit, ba rangkali ia bisa sedikit terhibur men -

dengar kegemparan yang meletus di Spanyol.

Selama 14 tahun dikurung, Berkman memperdalam pema-

hamannya akan dunia: “Kedewasaan telah menjernihkan jalan”,

tulisnya dalam surat kepada Gold man se telah sepuluh tahun dita-

han, dan pengalaman mengajarinya perlunya “visi jer nih dari hati

yang tak tumbuh membeku.”12 Komentar macam ini bisa terdengar

ke ring secara intelektual, tapi memoar Berkman memang berakar

dalam kondisi penge kang an sen sual dalam penjara, dan intelegen-

sianya berkembang seiring tahun, sehing ga pria yang berjalan bebas

di akhir buku dengan gagah berani sekaligus takut-takut me rengkuh

kebebasannya. Seiring waktu, Berkman melihat keterbatasan aksi-

aksi ke ke rasan sebagai respon terhadap ketidakadilan kapitalisme.

Mereka berdua, Berkman dan Goldman, diusir dari AS akibat

aktivitas anti-perangnya selama Perang Dunia I. Disemangati oleh

api revolusi yang berkobar di Rusia, mereka pun hijrah ke sana.

Anarkisme telah hidup dan berjalan baik di Rusia prarevolusi, dan

kaum anarkis juga terlibat di tengah-tengah perjuangan sete lah re -

volusi pertama me le tus bulan Februari 1917. Tapi ketika harus
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12 Alexander Berkman, Prison Memoirs of an Anarchist (Pittsburgh, 1970), hal. 432.



mengambil aksi me nentukan, mereka salah langkah dan kalah ke -

las oleh mekanisme partai yang lebih disiplin dari kaum Bolshevik.

Pulau benteng Kronstadt, 30 kilometer di barat St Petersburg

dengan popu lasi sekitar 50.000 jiwa, bukan hanya pangkalan ang -

katan laut yang vital, namun juga pu sat kelompok komunis anar kis.

Pasca Revolusi Oktober 1917, Kronstadt merasa ber simpang jalan

dengan pemerintah otokratis Lenin, dan persoalan ini me muncak

sejak 1921. Alasan di balik keputusan Lenin untuk meng ga nyang

pembangkangan di Kron stadt –alasan yang sesudah itu selalu digu-

nakan dan diulang-ulang oleh partai-partai Marxis-Leninis—ada -

lah Bolshevisme sedang dalam kon disi genting dan berada di bawah

ancaman konstan dari kekuatan antire volusi yang mencoba memu -

lihkan kapi talisme. Namun catatan menunjukkan bahwa Kronstadt

bukanlah basis kekuatan reaksioner macam itu, malah menyerukan

agar tujuan-tujuan revolusi didorong kian ke depan. Pernyataan

dan laporan yang ter bit dalam Izvestia keluaran Komite Revolu -

sioner Provinsi Kronstadt semakin me ne gaskan hal ini. Me reka me -

nyerukan “revolusi ketiga yang be nar-benar prole ta riat”, se raya

mengecam abso lutisme dan maksud kediktatoran dari “perte -

manan kuno Le nin, Trotsky, dan konco-konconya.” Mereka juga

menyuarakan kecemasan akan terben tuk nya sistem kapital is me

negara yang tidak akan mengubah alienasi dalam kehi dup an

kerja.13 Trotsky mengeluarkan perintah terkenalnya kepada Tentara

Merah agar menembaki warga Kronstadt laiknya kelinci. Sanak ke -

luarga para prianya disandera dan seba nyak 18.000 orang terbunuh

ketika pulau itu diserang melintasi es yang membeku.14 Di akhir

tahun itu, tidak heran bila Goldman dan Berkman merasa muak

lalu hengkang dari Rusia. 

Kronstadt sama sekali bukan insiden yang berdiri sendiri. Ini -

lah episode paling dramatis dan paling banyak dikenang dalam se -
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13 Lihat Voline [nama samaran V.M. Eichenbaum], The Unknown Revolution
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14 Gregory Petrovich Maximoff, The Guillotine at Work , Vol. I: The Leninist Counter-
Revolution (Orkney, 1979), hal. 168.



jarah perlawanan anarkisme terha dap negara Bolshevik. Bulan ma -

du yang menyatukan kaum anarkis dan Bolshe vik pada sisi bari ka -

de yang sama hanya berlangsung sekian bulan semenjak Revo lusi

Oktober 1917, dan peristiwa di Kronstadt punya persamaannya

dengan apa yang ter jadi di Ukraina antara 1918 dan 1921. Di sana,

di wilayah yang berpenduduk sekitar tujuh juta jiwa, kelompok-ke -

lompok anarkis membentuk komunitas komunisnya sendiri-sen diri.

Tokoh inspirasional yang terkait dengan gerakan ini, Nestor Makh -

no, secara pribadi dijamu oleh Lenin selama ia bisa turut memban-

tu negara menghadapi tentara-tentara Barat dan kekuatan-kekuatan

reaksioner yang mengancam Revolusi.

Lebih dari setahun Ukraina berada di bawah kontrol Bolshevik

dan pasukan Makhno ber gerak melintasi daerah pedalaman de ngan

semangat yang sama seperti yang akan di perbuat milisi anar kis

Spanyol di Aragón tak sampai 20 tahun sesu dah nya. Seperti meng -

gemakan peristiwa yang didramatisir dalam film Ken Loach ten -

tang Perang Saudara Spanyol, Land and Fredom (1995), partisan re -

volusioner ber ge rak memasuki suatu distrik dan mengagendakan

kolektivisasi tanpa memaksakan pan dangan mereka. Maklumat

publik mereka menyatakan dengan jelas:

Tentara [Makhnovis] ini tidak melayani parpol apapun, kekuatan

apapun, kedikta toran apapun... Semua tergantung kepada para bu -

ruh dan petani untuk bertindak, untuk mengorganisir diri sen di ri,

untuk mencapai saling mufa kat dalam semua bi dang kehi dupan -

nya... [Kaum Makhnovis] tidak dapat, dan dengan cara apa pun ti -

dak akan memerintah mereka atau menentukan jalan bagi mereka.15

Makhno sendiri sosok yang paradoksal, dan kebiasaannya mabuk-

mabukan mempe ngaruhi perilaku yang sama se kali tidak memban-

tu baik bagi dirinya pribadi maupun bagi gerakan. Tidak selalu

menjadi anarkis teladan, dia dan beberapa rekannya ka dang meng -
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ambil tindak kekerasan terhadap seks bebas. Kebanyakan dari me -

reka ada lah petani tak berpendidikan dan Makhno sendiri memang

cenderung sembrono, na mun oposisi teguh mereka terhadap kapi-

talisme negara Bolshevik tak usah diragukan. Dan tidak seperti

“Lenin, Trosky, dan konco-konconya”, mereka tidak ber maksud

me  maksakan negara satu-dimensi di Ukraina. Sebagaimana de -

ngan Kronstadt, peme rin tahan Bolshevik tak membolehkan Makh -

novisme gelandangan ini dengan semau-maunya me nentang otori -

tasnya. Mereka menghendaki ketaatan. Perlawanan dibalas dengan

pe nin dasan bersenjata dan hukuman mati, meskipun Makhno ber -

hasil kabur dan akhir nya menetap di Paris. Di sana ia meninggal

sebagai seseorang yang bangkrut dan patah arang pada tahun 1935.

Respon negara Bolshevik terhadap gerakan Makhnovis tak ada

bedanya dengan negara kapitalis mana saja yang terancam oleh ke -

kuatan yang mempertanyakan legi timasinya. Anarkisme ditindas

sejak April 1918 dan seterusnya, dan pada 1921 gerak an ini berte -

kuk lutut. Musim panas tahun itu, pemerintahan Lenin menjeblos -

kan ang gota sebuah kelompok anarkisme yang cukup besar ke

Odessa, dan bebe rapa di antaranya dihukum mati atas tuduhan me -

nyebarkan propaganda di lem baga-lembaga dan ling kungan Soviet,

termasuk Odessa dan komite lokal Partai Bolshe vik. Hal itu, tulis

pers Partai, tergolong makar, dan dari sudut pandang negara –de -

ngan  mempertimbangkan tugas yang dihadapinya baik secara na -

sional maupun interna sio nal pada masa itu—tidaklah sulit untuk

melihat mengapa tuduhan macam itu me reka pandang layak. Atas

alasan yang sama hampir 100 orang anarkis pe cinta da mai peng ikut

Tolstoy dihukum mati karena menolak berdinas di Tentara Merah.16

Kaum anarkis zaman ini akan menyinggung peristiwa-peristi-

wa antara 1917 sam pai 1921 itu, bukan untuk secara sok me nun juk -

kan betapa pengkhianatnya kaum Bolshevik, tetapi untuk meng -

gambarkan bahwa negara revolusioner sayap kiri seka li pun tidak

16 Voline, The Unknown Revolution, hal. 315. Lihat juga Peter Arshinov, History of
the Makhnovist Movement (Detroit, 1975).
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akan jauh beda kelakuannya dari negara-ne gara kapitalis. Apa yang

terjadi di Rusia di bawah pimpinan Lenin, jauh sebelum Sta lin naik

panggung, akan diulang pada skala yang lebih kecil oleh pe merin -

tah komunis Kuba tahun 1960-an.17 Selang kejadian antara Rusia

dan Kuba, Spanyollah yang membuat satu generasi kaum ko munis -

nya mengalami disilusi, akibat peristiwa-peristiwa yang terjadi lebih

dulu di Rusia tidak banyak dikenal. Pupuslah harapan bahwa selu-

ruh kaum sosialis –yang dipersa tukan oleh kebencian akan kapital-

isme—bisa menemukan pijakan bersama da lam tugas membongkar

kapitalisme dan membangun masyarakat baru yang lebih baik.

Patut Dicium

DI SPANYOLLAH, selama Perang Saudara 1936-1939, tradisi anarkis

menimbulkan dam pak paling mencolok dan dengan dramatis

membuahkan hasil-hasil menggetarkan yang penuh inspirasi.

Tradisi libertarian Spanyol bertitimangsa sejak akhir abad ke-19,

pada masa ketika kaum tani bersenjata arit berbaris menuju Jeres

pada 1892 sambil memproklamirkan “Kami tak bisa menunggu ha -

ri lain – Kita harus yang men jadi pertama untuk memulai revolusi

– hidup Anarki!”18 Momen tersebut menandai garis anarkisme mili -

tan di Spanyol yang pada tahun 1930 menelurkan Federación Anar -

quista lbérica (Federasi Anarkis Iberia atau FAI) dengan kekuatan

10 - 30 ribu anggota. Federasi inilah yang mempengaruhi serikat

buruh sindikalis negeri itu, CNT.

Sindikalisme, bentuk militan serikat buruh yang menjamur di

Eropa Barat pada awal abad ke-20, surut gara-gara Perang Dunia I

17 Lihat Frank Fernandez, Cuban Anarchism: The History of a Movemennt (Tucson,

AZ, 2001).

18 David Miller, Anarchism (London, 1984), hal. 105.
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dan gagal mere but pengaruhnya kembali, kecuali di Spa nyol. Di

sini, prinsip libertarian sindikalisme, terutama ke mandiri annya dari

partai politik, strukturnya yang desentralis, fe deral, an ti birokrasi,

serta tujuan jangka panjangnya untuk meru buhkan kapitalisme le -

wat aksi langsung, memikat anarkis-anarkis revolusioner dari FAI.

Pada awal 1930-an, CNT didominasi oleh kaum anarkis dan telah

menjadi gerakan serikat buruh massal anar ko-sindikalis. Penga -

ruhnya membentang mulai Katalunya hingga Andalusia, menca kup

sekurangnya separuh serikat buruh di negeri itu, kendati berselisih

dengan serikat buruh sosialis Union General de Trabaja dores

(UGT). Meskipun bertekad untuk sela lu golput dalam pemilu, ba -

nyak anggota CNT mulai mempertanyakan perlunya mempertahan -

kan kebijakan ini setelah pemerintah sayap ka nan terpilih dalam pe -

milu nasional 1933. Dan CNT seperti nya mene rima du kungan tak

resmi dari serikat ketika banyak di antara mereka memberikan

suaranya pada pemilu 1936 yang mem bawa kemenangan bagi koa -

lisi Front Popular yang terdiri dari partai-partai sayap kiri.

Perang Saudara Spanyol pecah pada Juli 1936 ketika Jenderal

Franco beserta tentara fasisnya menentang pemerintahan kiri terpi -

lih ini. Buruh-buruh urban dan kaum tani merespon percobaan ku -

deta ini tak kurang dengan revolusi sosial. Penjara-penjara di Barce -

lona dibuka, dan rumah-rumah bordil ditutup se suai dengan keya -

kinan yang dituangkan sebelumnya dalam sebuah ter bitan anarkis:

“Orang yang membeli ciuman sama derajatnya de ngan wa nita yang

men jual nya. Karena itu seorang anarkis tidak se harusnya membeli

ciuman. Ia harus me nun jukkan dirinya memang patut dicium.”19

Sambil memobilisir diri untuk bertahan, milis-milisi pun di -

bentuk. Lahan, pa brik, dan tempat-tempat kerja lainnya dikolek ti -

visasi. Motif  mencari untung dicam pakkan ke keranjang sampah

sejarah. Mencakup areal lebih dari 6 juta hektar dan me libatkan

sekitar 3 juta rakyat, kurang lebih 2.000 kolektif  diorganisir dengan

prin sip-prinsip anarkis. Kolektif-kolektif  ini beragam besar dan pe -

19 Joll, The Anarchists, hal. 239.
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nyebarannya, paling ba nyak terkonsentrasi di Aragón, Katalunya,

dan Levante, serta di dalam dan seputar Madrid. Sebagian besarnya

–meski tak semua—diorganisir secara sukarela. Lahan-lahan luas

milik swasta diambil alih, meskipun ada banyak contoh petani

gurem yang memilih berada di luar usahatani kolektif.

Baik CNT yang anarko-sindikalis maupun FAI yang anarkis

sama-sama mempu nyai sayap moderat dan ekstremnya, dan kete-

gangan lumrah terjadi di dalam maupun di antara mereka. Namun

tak ada yang menjadi partai garda depan yang berniat mene rapkan,

atau bahkan memperkenalkan, penataan ekono mi gaya Lenin. Saat

milisi-milisi mereka bergerak melintasi pinggiran kota dan mema-

suki kota dan desa-desa, tujuannya adalah meyakinkan penduduk

lokal agar mengambil alih lahan dan pabrik dan menge lolanya un -

tuk diri mereka sendiri sesuai garis anarko-ko munis. Pe merintahan

lokal dijalankan oleh komite-komite, dan rincian me to de serta sis-

tem dis tribusi komite-komite ini berbeda-beda dari satu daerah ke

daerah lainnya. 

Prinsip-prinsip anarkis dan komunis ini membuahkan pengga -

langan ba han-bahan pangan pokok yang selanjutnya didistribu si -

kan berdasarkan ransum, atau yang lebih umum, dengan meran-

cang sistem jatah bagi tiap keluarga berdasarkan be sarnya ru mah

tangga mereka. Jasa sehari-hari seperti layanan medis tersedia cu -

ma-cuma, ko lektif-kolektif  yang membutuhkan sumber daya terten -

tu seperti bahan baku atau per alatan mengajukan permintaannya

melalui komite lokal.

Program swakelola ambisius ini berlangsung di kota-kota kecil

dan besar, kerap de ngan hasil yang luar biasa, terutama di Barce -

lona. Di sana, para manajer perusa ha an swasta General Tramway

Company yang memperkerjakan sekitar 7.000 buruh (keba nyakan

anggota CNT) meninggalkan pos mereka selama huru-hara re volu -

si dan para buruh pun mengambil alih tugasnya dengan penuh an -

tusias. Komisi ben tuk an serikat menemui delegasi dari tempat kerja

terkait, seperti pusat pembangkit lis trik, langsiran reparasi, serta

biro-biro administrasi. Kurang dari sepekan setelah per tem puran

jalanan selesai, 700 trem sudah melaju melintasi kota. Dicat diago-
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nal merah hitam pada sisi-sisinya, armada ini lebih banyak 100

trem dibanding yang biasanya melayani kota, karena para buruh

memutuskan untuk menghentikan operasi kereta lori barang yang

sering menimbulkan kecelakaan.
Sistem trem ini sepenuhnya dikelola dan dijalankan dengan

manajemen federalis, sambil berkoordinasi dengan para insinyur un -

tuk mengadakan perbaikan, seperti misal nya mengganti pasak-pa -

sak aliran listrik dengan sistem suspensi udara. Bahkan sesudah

membayar perkakas dan perlengkapan baru yang didatangkan dari

luar negeri, menaikkan gaji dan memperbaiki fasilitas hidup karya -

wannya, serta memperkenalkan sistem baru harga karcis pukul rata

(flat), operasi ini masih tetap surplus dari karena motif  mencari un -

tung dan gaji tinggi yang dulu diberikan ke pada eksekutif  perusaha -

an sudah disetop. Banyak studi menunjukkan bahwa revolusi ini ber -

dam pak positif  pada kinerja perekonomian. Bukti juga menyebut -

kan bahwa produksi pertanian me ningkat an tara 1936 dan 1937.20

Namun masa itu adalah masa-masa krisis perang, dan statistik

tidak bisa dipakai begitu saja sebagai model pada masa damai. Pe -

rang berdampak besar pada penataan kehidupan ekonomi, dan

tugas berat mengatur distribusi barang dan jasa pada tingkat nasio -

nal –bukan pada tingkat lokal semata—hampir tidak bisa diimple-

mentasikan. Toh secara umum fakta me nun jukkan bahwa kolektif-

kolektif  ini mampu mengelola kegiatan mereka secara nirlaba serta

menja lan kan cocok-tanam dan ratusan bisnisnya secara partisipatif

tanpa kontrol ne gara atau partai seka lipun. Di Barcelona, ibukota

Kata lunya, segala sesuatu mu lai se mir sepatu sampai sanitasi di -

kelola oleh publik, seba gaimana kesaksian George Orwell berikut:

Seluruh toko dan kafe memajang pengumuman bahwa mereka

telah dikolektivisasi. Bahkan semir sepatu pun telah dikolektivisasi

dan kotak-kotak semirnya dicat merah dan hitam. Pelayan dan pen-

jaga toko memandang wajahmu dan memperlakukanmu sederajat.

20 Miller, Anarchism, hal 162-163, dan Gaston Leval, ‘Self Management in Action’,

A New World in Our Hearts, suntingan Albert Meltzer (Orkney, 1978).
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Sikap merendahkan diri bahkan ucapan basa-basi untuk sementara

meng hi lang ... Tak ada motor pribadi, semuanya telah disita, dan

seluruh trem, taksi, serta sebagian besar transportasi lainnya dicat

merah dan hitam ... Yang terpenting, ter da pat keyakinan pada revo -

lusi dan masa depan, sebuah perasaan yang mendadak tum buh di

era kesetaraan dan kebebasan ... Di tempat-tempat pangkas ter-

pampang peng umuman dari kaum Anarkis (dan para tukang cukur

me mang kebanyakan Anarkis) yang dengan khidmat memaklum -

kan bah wa tukang cukur bukan lagi budak.21

Karya Orwell Homage to Catalonia adalah salah satu sumber utama

yang dirujuk Ken Loach dan Jim Allen ketika menggarap film Land
and Freedom. Subjudulnya –A Story from the Spanish Revolution—

menyampaikan niat mereka untuk menentang sejarah populer yang

memitoskan peristiwa di Spanyol sebagai persatuan kaum kiri da -

lam melawan fasisme. Hal penting lainnya yang berusaha ditangkap

oleh film itu adalah semangat meluap-luap dan komitmen tulus

untuk mengupayakan aksi swakelola dan kolektivisasi. Hal ini ter -

gambarkan secara paling me yakinkan dalam adegan diskusi panjang

–kebanyakan hasil impro vi sasi—antara petani desa dengan para mi -

lisi soal apa yang hendak diperbuat dengan tanah ini. Dua penduduk

desa itu bukan aktor sungguhan dan argumen maupun kontra-argu-

men apakah kolektivisasi ini memang perlu dilaksanakan diberi bo -

bot yang setara. Dalam kerja sinematik yang luar biasa, kamera me -

21 George Orwell, Homage to Catalonia (London, 1989), hal. 3-4. Cerita Orwell

menggemakan kembali laporan pandangan mata yang ditulis oleh Kropotkin me -

ngenai Komune Paris 1871: “Aku takkan pernah melupakan momen menggem-

birakan kelahirannya. Aku turun dari kamar atas di Latin Quarter untuk berga -

bung dengan massa di udara terbuka yang memadati kota Paris dari ujung ke

ujung. Semua orang berbicara mengenai masalah umum; se mua yang sifatnya

cuma keasyikan pribadi dilupakan; tak ada pikiran soal jual-beli; semua merasa

siap jiwa raga untuk menyongsong masa depan. Bahkan orang-orang kelas me -

nengah, terhanyut oleh antusiasme umum, melihat dengan suka cita dunia yang

menjelang. ‘Bila perlu melakukan revolusi sosial,’ kata mereka, ‘maka lakukan-

lah. Satukan semuanya; kami siap untuk itu’.” Dikutip dalam Jeff Ferrell, Tearing
Down the Streets: Adventures in Urban Anarchy (New York, 2000), hal. 242.
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rekam mulus pasang su rut perdebatan, sampai tertangkap dengan

penuh keyakinan perasaan sukarela dan kemampuan rakyat un tuk

mempolitisir hidup mereka. Saat penduduk desa dan milisi me narik

batas-batas tentang apa yang menjadi kepen tingan mereka, muncul

juga kesadaran bahwa merumuskan apa yang politik itu sendirinya

juga se buah pertanyaan politis. Politik sebagai wilayah yang tak ter-

lepas dari estatis me di gugat oleh hasil-hasil rapat itu. Di putuskan

bahwa revolusi sosial tidak bisa ditunda sampai menunggu ‘syarat-

syarat yang tepat.’

Bergulat dengan anggaran cuma 2 juta pound, Land and
Freedom juga menjauhkan diri dari politik gampangan Perang Sau -

dara Spanyol dan peran Par tai Ko munis. Kisah film tersebut di rang -

kai dari kilas-balik yang berawal dari kema tian Da vid, relawan yang

bertolak dari Liverpool untuk bertempur di Spanyol, serta pe ne mu -

an surat-surat kenangannya oleh cucu perempuannya. Mes ki pun

David anggota Partai Komunis Inggris, ia berjuang melawan pa -

sukan Franco dalam milisi Partido Obrero de Unificación Marxista

(Partai Persatuan Buruh Marxis atau POUM*), kelompok Marxis

anti-Stalin yang lebih banyak kesama annya dengan kaum anarkis

ketimbang Partai Komunis. Di sana ia bergaul dengan kamerad-

kame rad dari Spanyol, Perancis, Irlandia, dan Amerika, termasuk si

anarkis Bianca, yang dijum painya di Bar celona setelah sembuh dari

cedera. Mereka berselisih paham dan Bianca pergi de ngan marah

setelah David memutuskan bergabung dengan Tenta ra Rakyat,

organ Partai Komunis. Konsekuensinya, David menerima perintah

dari pa sukan Ko munis untuk turut memerangi serikat anarkis CNT

yang menduduki sentral telepon Barcelona. Perang memperebutkan

ge dung ter sebut serta serangan kubu Komunis terhadap kelompok

anar kis sungguh terjadi pada bulan Mei 1937. Begitu pula pengga -

* Catatan penerjemah: POUM dibentuk oleh Andres Nin pada 1935. Kelompok

komunis revolusioner anti-Stalin ini banyak dipengaruhi oleh pemikiran Trotsky

mengenai kolektivisasi sentra produksi dan revolusi permanen. Pada masa Pe -

rang Saudara Spanyol POUM didukung 30.000 anggota loyalis termasuk 10.000

orang milisi.
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nyangan kolektif-kolektif  anarkis oleh Par tai Komunis serta pem-

bantaian orang-orang komunis yang anti-Stalin. David menyak si -

kan semua ini dengan muak dan akhirnya meninggalkan pertem -

puran untuk ber gabung kembali dengan milisi POUM.

Land and Freedom, seperti Homage to Catalonia, mengungkap

fak ta bahwa Partai Komunis sengaja menghalangi pasokan senjata

ke kelompok anarkis dan POUM. Dengan ini dipatahkanlah mitos

bah wa kubu kiri libertarian yang anti-Stalin adalah kubu yang se -

cara mi liter bersenjata lengkap namun tidak terorganisir dan tidak

disiplin. Moskow tak memetik manfaat apapun dengan mendorong

revolusi sosial di Spanyol, dan lewat kontrol Partai Komunis, mere-

ka men cekik mati revolusi sosial itu sejak baru berkembang. Ke -

sadaran inilah yang membuat David dengan getir mero bek-robek

kartu anggota Partainya.

Land and Freedom adalah film ten tang pengkhianatan, namun

juga dengan gemilang mereka ulang eksperimen sosial yang mem-

buat kiri otoriter nampak sama berbahayanya seperti fasisme. Ka -

rena itulah Loach berkomentar bahwa kabut telah surut pada 1936

dan Anda bi sa melihat hasilnya. Jim Allen berkomentar lebih tajam

lagi, “Jika kau bisa me metik hikmah dari Spanyol, maka kau akan

memahami apa yang terjadi saat ini de ngan Tony Blair – kaum

Sosial Demokrat yang selalu meng khianatimu.”22

Sebuah film berdurasi kurang dari dua jam tentu saja tak dapat

menceritakan kisah utuh Perang Saudara Spanyol. Film ini tidak

mengulas peran serta kaum anarkis da lam pemerintahan regional

Katalunya, atau dalam pemerintahan nasional Spanyol di bawah

Largo Caballero sejak akhir 1936. Pemerintahan ini langsung tum-

bang setelah Tentara Rakyat menyerbu CNT di sentral telepon pada

Mei 1937. Partisipasi CNT dalam pemerintahan tetap hangat diper -

debatkan dan tidak bisa disimpulkan dengan begitu saja. Dalam

situasi zaman itu, ketika harus menghadapi tugas me me rangi pa -

22 Brian Bamford, ‘Wawancara dengan Ken Loach’, The Raven, 9, no. 1 (London,

1996). Baca juga wawancara Bamford dengan Jim Allen pada nomor yang sama.
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sukan Franco sambil menata kolektif-kolektif  pedesaan dan per -

kembang an ekonomi lainnya di tengah oposisi dari kubu Komu nis

dan sosialis sayap-kanan, bisa dibilang bahwa kaum anarkis hendak

bersikap fleksibel tanpa harus menghan curkan dirinya sen diri. Se -

telah peristiwa Mei di Barcelona, CNT terdepak dari peme rintahan

regional Katalunya maupun pemerintahan nasional Spa nyol. Kon -

trol mereka di Ara gón berakhir dan upaya untuk mempertahankan

pengaruh atas pembangunan ekonomi dan politik menjadi per -

juangan tersendiri. Pemerintahan sosialis Caballero di gantikan oleh

pemerintahan yang lebih condong ke gaya Stalin di bawah pimpin -

an Juan Ne grin. Struktur komando yang ortodoks diterapkan da -

lam militer sekaligus ekonomi. Menje lang tutup tahun 1938, ban-

tuan dari Soviet menyusut tragis, Brigade Interna sional Komitern

telah ditarik mundur dan kaum Republikan Spanyol diting gal sen -

dirian dalam menghadapi Franco.

Meskipun Land and Freedom berfokus pada kolektif-kolektif

pedesaan, film ini juga menyajikan jelas konflik antara kubu Komu -

nis yang otoriter dengan CNT dan FAI yang libertarian. Konflik ini

berlangsung dahsyat, dan sudah dicontoh kan oleh peristiwa-peristi-

wa yang terjadi pasca Revolusi Rusia 1917. Ancaman dari musuh

bersama –dalam kasus Rusia adalah invasi tentara Eropa dan ke -

kuatan-kekuat an anti-revolusi, sementara di Spanyol kekuatan

reaksioner Franco—menyediakan dalih bagi pemusatan kontrol

otoriter. Kaum anarkis mengalami dilema batin apakah harus me -

ngubur dahulu prinsip-prinsip fundamental nya demi alasan taktis.

Pada da sarnya, inilah dalih yang sama yang dipakai partai-partai

kiri untuk mencari dukungan suara (dalam hal ini, peran musuh

bersama dimain kan oleh kubu konservatif). Kaum so sialis pun ba -

nyak yang menye rah pada dilema yang sama. Dalam hati mereka

tahu bahwa politi kus yang mereka coblos kemungkin an besar akan

mengkhianati mere ka. Na mun me reka toh tetap memberikan sua -

ranya, de ngan harapan tipis bahwa barangkali ada ke baikan yang

timbul dari situ, atau bahwa pemerintah yang agak kiri-tengah lebih

baik ketimbang pe merintah kanan-tengah. Apa yang terjadi di Spa -

nyol, saat seluruh wilayah menata diri dengan orde sosial-ekonomi
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yang non-hierarkis, terus hidup dalam kesadaran anar kis bukan ha -

nya sebagai contoh positif  tentang apa yang bisa terjadi, tetapi juga

se bagai peringatan betapa partai-partai sentralistis tidak akan me -

no lerir per ubahan radikal yang tidak bisa mereka kendalikan.

Cita-cita anarkis Spanyol tidak padam seiring dengan keme -

nang an Franco. Bagi kakak-beradik Sabaté yang luar biasa, perang

ini terus berlanjut sampai tahun 1950-an. Ketika Perang Saudara

pe cah pada tahun 1936, José Sabaté baru berusia 26 tahun dan

adiknya Francisco 21 tahun. Manuel si bungsu malah baru 9 tahun.

Dua kakaknya berangkat ke Front Aragón dan bergabung dalam

kelompok pertahanan lokal. Ketika kubu Fasis Franco menang dan

perang berakhir, mereka memilih untuk terus melan jutkan per -

juangan dari basis-basis yang terletak di perbatasan Spanyol-Peran -

cis itu. Setelah serangkaian pertempuran jarak dekat, tembak-me -

nembak, dan peram pok an bank, José dan Manuel diburu dan di bu -

nuh pada 1950, tapi Francisco melan jutkan perjuangan. Ia lolos

dari beberapa ledakan gagah berani dan berhasil kabur secara me -

nakjubkan sebelum tertembak mati pada tahun 1960.

Sejarawan Marxis Eric Hobsbawm menggambarkan Francisco

Sabaté dkk se bagai bandit-bandit nekat dan kaum romantis penuh

gelora, semacam versi Spanyol dari koboi-koboi Butch Cassidy dan

Sundance Kid, yang memberi kedok aksi politik bagi pe tualangan-

pe tualangan gilanya.23 Pendapat Hobsbawm sung guh meremeh kan

tradisi anarkis yang memberi makna bagi perjuangan mereka. Me -

reka merampok bank untuk membiayai aktivitas-aktivi tas politik -

nya demi membang kitkan kesadaran dan mempertahan kan perla -

wanan terhadap rezim Franco, namun mereka tak pernah me men -

dam ilusi bahwa secara sendirian mereka bisa menggu lingkan pe -

merintahan fasis ini.

23 Mengomentari soal Francisco Sabaté: “Sama seperti ada wanita yang baru bisa

menjadi diri mereka sepenuhnya di atas ranjang, ada pula lelaki-lelaki yang baru

bisa mewujudkan dirinya hanya lewat laga.” Eric Hobsbawm, Bandits (London,

2000), hal 125-138. Untuk catatan yang lebih simpatik, Antonio Tellez, Sabaté,

trjmh. Stuart Christie (London, 1974).



109A N A R K I S M E – P E R J A L A N A N S E B U A H G E R A K A N P E R L A W A N A N

Salah satu senjata Francisco adalah mortir bikinan sendiri

yang bisa menyembur kan ribuan pamflet propaganda di wilayah

urban. Dalam salah satu aksi perampokan bank yang paling nekat,

ia meninggalkan bom di pintu masuk untuk menakut-nakuti siapa -

pun di dalam bank yang hendak menghidupkan alarm. Bom terse-

but pada akhir nya berhasil dijinakkan, dan isinya ternyata cuma pa -

sir serta catatan bertuliskan “Ha nya untuk menunjukkan pada ka -

lian bahwa aku tidak sehaus darah seperti yang kalian bayangkan.”

Kesahajaan kakak-beradik Sabaté berlaku dalam sebuah dunia yang

kini nampak jauh. Hidup mereka yang luar biasa mewujudkan se -

cara nyata ke yakinan mereka. Kesangsian serta kepasrah an seper-

tinya jarang merecoki semangat mereka.

Tradisi anarkis Spanyol berdampak pula pada orang-orang di

luar Spanyol. Pada tahun 1960-an, seorang remaja bernama Stuart

Christie pergi me ninggalkan kampung halamannya di Skotlandia

dengan bahan pele dak di ransel serta hasrat untuk membunuh Fran -

co. Begitu mendarat di Spanyol ia langsung ditangkap dan di vonis

20 ta hun penjara. Setelah beberapa tahun ia dilepaskan dan mene-

tap di Lon don dengan bekerja sebagai tukang gas. Ia menjadi salah

satu pendiri Black Cross, sebuah kelompok yang bertujuan mem-

bantu sesama anarkis yang dipen jara. Stuart nantinya di tang kap di

Lon don de ngan tuduhan berkomplot dalam pemboman Angry

Brigade. Stuart Christie sekali lagi terancam hukuman penjara yang

lama. Namun sebelum itu terjadi, hantu anarkisme pun gen ta -

yangan kembali—bukan di Spanyol tetapi di jalanan kota Paris.

Yang Muda Yang Pemberang

SAMA SEPERTI REVOLUSI FEBRUARI 1917 di Rusia tidak direncana kan

dan membuat kaum Bolshevik terperanjat, begitu pula mele daknya

keresahan yang menyebar ke selu ruh Perancis pada awal Mei 1968

me ngejutkan Partai Ko munis Perancis yang tidak siap. Dialektika
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mereka pun mandek. Memang, “terikat pada par tai mereka, seperti

Oedipus terikat pada takdirnya, [mahasiswa Ko munis] berbuat se -

bisanya untuk membendung arus itu.”24

Bermula pada pertengahan Mei, kaum buruh mengikuti demo

mahasiswa dengan mengadakan aksi langsungnya sendiri seperti

menduduki tempat-tempat kerja. Pemogokan umum pun terjadi.

Semangat revolusi dicatat dengan baik oleh orang-orang seperti

Daniel dan Gabriel Cohen-Bendit dalam laporan pandangan mata -

nya. Pada ma lam 24 Mei, menyu sul aksi besar-besaran mendukung

pemogokan buruh, demonstran Paris nyaris ber hasil menggulung

negara tanpa harus menggunakan senjata:

Suasananya menegangkan. Saat itu kami berbaris ke Bursa Efek

seperti yang telah ka mi rencanakan (Hôtel de Ville, sasaran lainnya,

terlampau ketat dijaga CRS dan ten tara). Bursa Efek kami kuasai

dengan gampang dan kami bakar. Paris berada di ta ngan demon-

stran, revolusi sejati telah dimulai! Polisi tidak mungkin menjaga

seluruh ba ngunan umum dan titik-titik strategis lainnya: Elysée,

Hôtel de Ville, jembatan, ORTF (Biro Penyiaran Perancis) ... Se -

mua orang merasakannya dan menginginkannya terus berlanjut.

Tetapi lantas politikus-politikus ingusan mulai ikut campur. Ada ke -

tua ke lompok ekstrem-kiri JCR (Pemuda Komunis Revolusioner)

yang mengambil alih di Place de l’Opéra dan mengembalikan kami

menuju Latin Quarter, padahal sebagian besar dari kami mengang-

gap kami sudah selesai dengan atraksi fatal di Sorbonne. Para peng -

urus UNEF (Serikat Mahasiswa Nasional Perancis) dan PSU (Par -

tai Persatuan So sialis) menghentikan upaya kami merebut Depar -

temen Keuangan dan Departemen Kehakim an. Para ‘revolusioner’

ini tak mampu menangkap potensi sebuah gerakan yang telah me -

ninggalkan mereka jauh di belakang dan masih berusaha mere but

mo mentum. Se mentara kami sendiri gagal untuk menyadari betapa

24 Daniel dan Gabriel Cohen-Bendit, Obsolete Communism (Edinburgh, 2000), hal.

54 (terbitan pertama 1968).
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mudah sebenarnya nya me nyingkirkan semua tokoh yang bukan

siapa-siapa ini ... Kini jelaslah bahwa bila pada 25 Mei itu kota

Paris terbangun untuk mendapati seluruh Departemen penting te -

lah diduduki, Gaullisme akan langsung bertekuk lutut – aksi-aksi

serupa akan merebak ke seantero negeri.25

Meski Partai Komunis memangku peran kepemimpinan dalam

banyak aksi sayap kiri di Perancis pasca Perang Dunia II, demo

mahasiswa Mei 1968 telah lepas dari ini se mua dan sepenuhnya

sadar akan bahaya yang ditimbulkan oleh Partai Komunis yang sen-

tralistis dan statis terhadap peluang terjadinya revolusi libertarian.

Di balik kesan ngawur dan seenaknya, telegram yang dikirim ke

Partai Komunis Soviet oleh Komite Pendudukan Sobronne mem-

perlihatkan kejelian pemahaman mereka tentang sejarah:

GEMETARLAH DALAM SEPATU KALIAN PARA BIROKRAT

TITIK KE KUAT AN INTERNASIONAL DEWAN BURUH AKAN

LANGSUNG MENYAPU HABIS KALIAN TITIK UMAT MANU-

SIA TIDAK AKAN BAHAGIA SAMPAI BIRO KRAT TERAKHIR

DIGANTUNG DENGAN USUS KAPITALIS TERAKHIR TITIK

HIDUP PERJUANGAN PELAUT-PELAUT KRONSTADT DAN

KAUM MAKHNOV IS DALAM MELAWAN TROTSKY DAN LENIN

TITIK HIDUP PEMBE RONTAKAN BUDAPEST 1956 TITIK

MAMPUS NEGARA TITIK

Pada akhirnya, semangat anarkis dan nyaris revolusioner dari huru-

hara Paris 1968 ini perlahan mereda. Aliansi singkat buruh-maha-

siswa yang dilahirkannya remuk oleh kesepakatan politik antara

serikat buruh Partai Komunis dengan pihak pemerintah. Keru suh -

an Mei 1968 tidak terkait secara langsung dengan krisis eko nomi,

namun Partai dan pimpinan-pimpinan serikat bu ruh malah meng -

ubah pembe rontakan ini menjadi negosiasi soal gaji. Na mun pada

25 Cohen-Bendit, Obsolete Comminism, hal. 55-56.
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saat berlangsung, pemberontakan bernuansa anarkis ini hampir me -

robek-robek tatanan politik Barat semasa Perang Di ngin, dan gaung

kejadian tersebut tidak gampang diredakan sebagaimana yang dike -

hendaki para pialang kekuasaan. Salah satu dam pak goncang annya

tercermin dalam karya sutradara film Pe rancis seperti Godard dan

Gorin, terutama saat mereka mem buat Tout va bien dua tahun ke -

mudian. Orang bisa membayangkan apa jadinya bila ge rakan seri -

kat buruh Perancis dikelola mirip CNT dan FAI di Spa nyol dan

bukan dipimpin oleh birokrat dan anggota Par tai Komunis.

Beberapa orang yang terlibat aksi Angry Brigade di Inggris ta -

hun 1970-an me mang mengalami semangat revolusioner yang

mengharu-biru Paris tahun 1968. Sial nya, pertalian dengan Pe -

rancis ini memang kentara dari percobaan pem boman simbo lik

Angry Brigade tahun 1970, ketika bungkusan kecil berisi dua lem -

peng eksplosif  bikinan Perancis urung meledak di lokasi kantor po -

lisi baru di Paddington, London.

Tiga bulan kemudian, tiga bom me ledak berturut-turut dan

dua di antaranya dipasang di rumah tokoh-tokoh papan atas, wa -

laupun fak tanya ditutup-tutupi oleh pihak berwenang dan tak dila-

porkan oleh media massa. Selan jutnya, empat ons TNT me ledak di

bawah van transmisi BBC yang sedang kosong, dan sasarannya

adalah kontes Miss World yang sedang diliput oleh BBC. Kejadian -

nya berlangsung tanggal 19 November 1970, dan pada 4 Desember

beron dongan senapan me sin meng hujam kedubes Spanyol di Lon -

don. Lima hari kemudian kantor Departemen Tenaga Kerja Lon -

don dijadikan sasarannya. Pada hari itu serikat buruh sedang meng -

gelar demo besar-besaran untuk melawan aturan baru yang me -

mungkinkan pemberian sanksi fi nansial kepada serikat buruh atas

pemogokan. Dengan aturan baru ini, tokoh-tokoh seri kat bisa di -

penjara gara-gara perselisihan industri. Pada Januari 1971 ledakan

lainnya me lumat pintu utama kediaman Menteri Dalam Negeri,

lalu butik mode dise rang, dan diikuti de ngan usaha meledakkan

komputer kepolisian London. Rumah ma najer per usahaan mobil

Ford dan menteri lainnya juga diguncang serangan bom.

Sejak masa kejayaan Angry Brigade itu, pelbagai kelompok
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non-anarkis di dunia terus memakai metode pemboman non-sim-

bolik (dalam arti bukan sasaran-sasaran simbolik yang mereka

incar, melainkan nyawa manusia), sehingga sulit bagi kita kini un -

tuk melihat fakta bahwa Angry Brigade bukanlah pembom yang se -

rius dalam pe mahaman kita sekarang. Sulit pula untuk memperhi-

tungkan bahwa pemerintahan Konservatif  Inggris waktu itu sedang

menggencarkan kapitalisme pasar bebas dengan meremuk perla -

wanan kelas buruh. Angry Brigade memandang aksi-aksi mereka

seba gai bagian dari perlawanan ini.

Pada 20 Agustus di 359 Amhurst Rd, Stoke Newington, dua pa sang

muda-mudi berusia awal 20-an ditangkap di apartemen mereka di

London Utara. John Barker, Hilary Creek, Jim Greenfield, dan

Anna Mendelson dituduh berkomplot melakukan pem boman. Ke -

tika Stuart Christie mampir di apartemen itu keesokan harinya, ia

ditahan dan di dakwa. Polisi mengklaim dua detonator ditemukan

di bak mobilnya. Yang juga dita han dan dihadapkan pada persi-

dangan yang sama adalah: Chris Bott, Angie Weir, dan Kate

McLean. Kelompok ini akhirnya dikenal sebagai Stoke Newington

Eight. Polisi mengklaim telah menemukan amunisi, pistol, dan 33

batang gelignite di apar temen mereka.

Mendelson, Barker, dan Creek memilih membela diri mereka

sendiri selama si dang, dan seluruh terdakwa tidak me mungkiri ada -

nya Angry Brigade, me reka malah bersikeras telah dijebak oleh po -

lisi. Mereka yang membela dirinya sendiri itu sama sekali tidak me -

nutup-nutupi pendirian sosial-politiknya. Mereka be berkan masa -

lah-masalah sosial seperti orang-orang jompo yang meninggal di

rumah-rumah bawah standar sampai masalah penahanan di Irlan -

dia Utara. Seorang petinggi kepo lisian ternama yang menyebut aksi

Angry Brigade itu penuh kekerasan dan anarki menjelaskan dalam

sidang bahwa ia tidak sadar kalau sepuluh orang meninggal tiap

minggunya akibat kecelakaan kerja.

Tuntutan terhadap Bott, Weir, dan McLean sangat lemah sejak

awal, semen tara tuntutan terhadap Christie dan keempat orang dari

Amhurst Road bisa langsung gugur bila polisi terbukti menjebak
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tersangka. Saat itu tahun 1972, setahun sebelum orang yakin bahwa

pemboman IRA (kelompok militan Irlandia Utara) di London me -

rupa kan buntut dari malpraktik polisi. Namun demikian, juri gagal

mencapai suara bulat. Kompromi akhirnya dicapai dengan suara

terba nyak setuju agar Mendelson, Barker, Creek dan Greenfield di -

tahan, sedangkan yang lain di bebaskan dari segala tuduhan yang

memberatkan mereka. Dua juri bersikukuh bahwa kedelapan ter-

dakwa itu sama sekali tak bersa lah, dan kendati berkompromi, me -

reka tetap tidak mau meng ubah pendiriannya. Meski keempat

orang dari Amhurst Road itu pada akhirnya dinyatakan bersalah,

juri mengajukan permo honan kepada hakim agar memberi grasi

bagi mereka yang menjadi narapidana. Permohonan juri macam ini

belum ada presedennya dalam sejarah pengadilan Inggris. Kesemua

terdakwa divonis 10 tahun penjara, bukan 15 tahun seperti yang

telah di jatuhkan kepada Jake Prescott dalam persidangan terpisah.

Prescott diputus ber salah kare na mengantarkan beberapa amplop

yang berisi komunike Angry Brigade.

Polisi tak pernah menguak fakta-fakta baru mengenai aksi

Angry Brigade dan de lapan orang yang menghabiskan musim pa -

nas 1972 di hotel prodeo itu bungkam se ribu bahasa mengenai hal

ini.26 Empat pemboman terjadi lagi setelah pena hanan. Yang sangat

spektakuler berlangsung di puncak Menara Kantor Pos London

akhir Oktober 1971. Bom terakhir meledak dua hari kemudian,

sehingga jumlah total pem boman Angry Brigade melebihi 20, di -

tambah 6 yang batal me ledak. Dalam se mua kejadian itu tidak ada

anggota masyarakat yang terbunuh atau terluka parah. Hanya satu

orang cedera ringan.

26 Hilary Creek, bebas tahun 1977 beberapa bulan setelah Anna Mendelson, kini

tinggal di luar Inggris. Mendelson sekarang penyair terpandang, dengan nama

baru. John Barker dan Jim Greenfield terlibat operasi penyelundupan ganja sete-

lah dibe baskan, ditangkap dan dipenjara lagi. Laporan langsung ringkas yang

sayangnya tak mendalam tentang pengadilan Stuart Christie ada dalam The
Christie File (Orkney, 1980). Kisah terbaik mengenai aksi-aksi Angry Brigade bisa

dilihat pada resensi John Barker atas tema ini, tersedia secara online di

www.christiebooks.com.
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Yang jelas, Angry Brigade tidak memandang dirinya sebagai

garda depan revo lu si. Bom skala kecil mereka tidak dirancang un -

tuk membunuh atau mencederai. Se rangan mereka dirancang un -

tuk menyalurkan keresahan industrial yang mencirikan Inggris

awal 1970-an, sebuah periode ketika pemerintah bertekad meng ga -

nyang ke tidakpuasan buruh lewat legislasi yang menindas. Jelas

bahwa Angry Brigade muncul dari jaringan aktivis radikal yang ter-

libat beragam  masalah sosial se perti tunawisma dan gerakan

perempuan. Bahasa komunike yang mereka edarkan bisa menjadi

pandu an untuk melihat motif  dan susunannya. Komunike 1 sangat

ringkas dan jelas, meski pemakaian kata spectacles (tontonan), istilah

kunci dalam teori Situasionisme Perancis, bisa membuat polisi Ing -

gris melongo keheranan:

Fasisme & penindasan

Akan dihancurkan

Kedubes (Kedub Spanyol

Hakim Diberondong senapan mesin

Tontonan Kamis)

Kepemilikan

Komunike 1

Angry Brigade27

Komunike 5, dirilis setelah pemboman Januari 1972, menegaskan

kembali bahwa mereka memilih sasaran berdasarkan nilai simbolis -

nya: “Kami bu kan tentara bayaran. Kami me nyerang properti, bu -

kan nyawa manusia. Carr, Rawlin son, Waldron [mereka yang ru -

mahnya dibom] sudah pasti tewas bila kami meng inginkannya.”

Komunike 7 berisi pernyataan yang lebih panjang, dan bahasa yang

dipakai mengesankan bahwa Angry Brigade bu kanlah berasal dari

cetakan revo lusioner Marxis-Leninis pada umumnya:

27 Seluruh kutipan menganai penyataan Angry Brigade diperoleh dari Conspiracy
Notes 4, Stoke Newington Eight Defence Group (London, 1972).
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Lihatlah batasan-batasan itu ... jangan bernafas

... jangan mencinta ... jangan mogok, jangan

bikin ulah ... JANGAN. Politikus, pemimpin, kaum

kaya, bos-bos besar sedang berkuasa ... MEREKA

YANG MENGONTROL. KITA, RAKYAT, YANG MENDERITA

... MEREKA mencoba membuat kita sebagai fungsi

semata dalam proses produksi. MEREKA mencemari

dunia dengan limbah kimia pabrik-pabriknya.

MEREKA jejalkan sampah medianya ke tenggorokan

kita. MEREKA jadikan kita karikatur seksual yang

absurd, kita semua, pria dan wanita ... Ada se -

jenis profesional yang mengaku mewakili kita ...

Para Menteri, Partai Komu nis, pimpinan Serikat

Buruh, Pekerja Sosial, kiri bahuela ... Semua

orang ini mengaku bertindak demi kepentingan ki -

ta. Semua orang ini punya kesamaan ... Mereka

selalu melacurkan kita.

Nada libertarian, peleburan antara yang pribadi dengan yang poli-

tis, tertuang dalam kalimat pembuka. Pernyataan ini juga mencuat -

kan keyakinan anarkisme bahwa struk tur kekuasaan hierarkis dari

kaum komunis tradisional, partai sayap kiri, dan serikat buruh akan

bertentangan dengan kepentingan pihak-pihak yang katanya mere-

ka wa kili. Sen timen anarkis serupa tampak di komunike Oktober

1971: “Tanpa Komite Sentral dan hiraki apa pun untuk menggo-

long-golongkan anggota kami, kami bisa me ngenali wajah-wajah

yang asing bagi kami ini sebagai teman hanya lewat tindak an nya.

Kami mencintai mereka – kami peluk mereka – seperti kami tahu

bahwa yang lain juga akan melakukannya.”

Namun demikian, bahasa yang dipakai juga terasa akrab de -

ngan wacana Marxis-Leninis, seperti Komunike 6 yang menyata -

kan “Tugas kami adalah memperdalam kontradiksi politik pada se -

tiap aras” dan berjanji untuk terus melanjutkan aksi pem boman

“sampai kelas buruh revolusioner bersenjata menggulingkan sistem

kapitalis.” Pada kesempatan lain bahasa yang digunakan menjauh
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dari aksi politik langsung dan menyasar budaya konsumen ala Paris

1968: “Hidup begitu menjemukan, tak ada yang bisa diperbuat se -

lain menghabiskan seluruh gaji kita untuk rok dan kemeja model

ter baru. Saudara saudari, apa hasratmu yang sesungguhnya?” Gaya

retoris dan teatri kal komunike-komunike ini membuat koran-koran

menganggap anggota-anggota Angry Brigade sebagai pelamun re -

volusioner, tetapi kemarahan mereka dipandang tulus dan pantas.

Frustasi dengan struktur kekuasaan dalam opsi-opsi sah yang

tersedia bagi me reka (seperti dalam serikat buruh dan parpol-parpol

kiri), seraya ingin menempuh aksi langsung untuk membuat perbe-

daan, anak-anak muda ini pun naik pitam. Kemarah an nya mereka

lampiaskan dengan harapan bahwa perasaan ini akan me nyebar

luas: “Angry Brigade adalah pria atau wanita di sebelah Anda. Di

saku mereka tersimpan pistol dan di benak mereka tersimpan ama-

rah.” Boleh jadi aksi Angry Brigade terlalu mencolok demi kebaik -

an mereka sendiri, sehingga mengalihkan per hatian dari aksi-aksi

lain yang juga ditempuh oleh banyak anggota Stoke Newing ton

Eight, tetapi amarah dan rasa cinta yang meno pangnya tidaklah

ber beda dari gelora dan kebulat an tekad gerakan antikapitalis.

Antara amarah di benak dan pistol di saku terentang garis tipis

yang mencoba menyeimbangkan nilai simbolis kekerasan sebagai

ekspresi kemarahan politik dengan kekerasan fisik itu sendiri. Me -

makai kekerasan politik dalam aktivitas anarkis berasal dari tradisi

aksi langsung, dan kendati tradisi ini sendiri tidak serta merta me -

nyokong kekerasan, anarkisme memang punya riwayat pengguna -

an kekerasan. Tradisi ini bisa ditelusuri balik pada “propaganda

lewat aksi”-nya Bakunin, serta anarkisme Italia ta hun 1870-an keti -

ka strategi propaganda gerilya dikembangkan. Sekelompok anarkis

akan melancarkan pemberontakan di suatu kota guna men con -

tohkan apa yang bisa di perbuat. Sesudahnya, setelah berhasil mem-

bangkitkan ke sadaran kelas, mereka biar kan warga kota mengambil

alih apa yang sudah mereka perbuat. Program macam ini bermula

–secara terburu-buru—di Bologna ta hun 1874 dan tiga tahun kemu-

dian di San Lupo, di mana sekelompok anarkis mema suki pedesaan

Letino untuk membagi-bagi senjata dan tanda terima pemungut
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pajak. Ada sambutan positif  dari satu desa, meski tidak dari desa

lainnya, dan mereka pun tertangkap ketika hendak kabur.

Daya tarik aksi langsung macam ini sebagiannya berasal dari

pengharapan bahwa kesadaran bisa dibangkitkan lewat aksi keke -

rasan simbolik. Tindak kekerasan ini di pandang sebagai panduan

yang bisa melepaskan arus ketidakpuasan masyarakat, se buah pra -

syarat bagi pemberontakan yang berarti. Penekanan anarkisme pa -

da diri indi vidu menyuburkan pemberontakan personal. Aksi-aksi

anarkis individual macam ini meruyak di Perancis dan tempat-tem-

pat lainnya awal 1890-an. Kebanyakan dilakukan oleh orang per-

orangan secara terpisah, yang nantinya melahirkan gambaran ste -

reotip tentang sosok pemberontak yang membawa-bawa bom bulat

bersumbu. Klimaks aksi-aksi ini ada lah terbunuhnya Presiden

Perancis Marie François Sadi Carnot pada tahun 1894.

Namun tidak semua aksi-aksi pemboman itu punya tujuan poli-

tik. Bom di teater Barcelona tahun 1893 yang menewaskan 20 orang

barangkali adalah sejenis aksi yang dibayangkan anarkis Italia

Errico Malatesta tatkala ia menuliskan catatan ter akhir dalam buku

notesnya sehari sebelum meninggal: “Ia yang melemparkan bom

dan menewaskan pejalan kaki, mencanangkan bahwa sebagai kor-

ban masyarakat ia memberontak melawan masyarakat. Tapi tidak -

kah si korban malang itu bisa menu kas: ‘Akukah Masyarakat Itu?’”28

Aksi pemboman Angry Brigade tidak ditujukan untuk membu -

nuh orang, tapi mudah sekali bagi media untuk memelintir fakta ini.

Sangat mungkin untuk men campuradukkan Angry Bri gade dengan

Faksi Tentara Merah Jerman (RAF)* di tahun 1970-an sebagai tero -

ris. Anggota-anggota RAF adalah gerilyawan urban yang menca -

nangkan perang kelas melawan negara. Mereka me ram pok bank,

menembaki polisi dan tentara, meledakkan bom, memba jak, dan

28 Errico Malatesta, Anarchy (London, 2001), hal. 10-11.

* Catatan penerjemah: Rote Armee Fraktion atau sering disebut juga sebagai ke -

lompok Baader-Meinhof dibentuk oleh Andreas Baader pada tahun 1967 di

Frankfurt. Menurut intelijen Jerman, organisasi ini berasal dari gerakan mahasis -

wa tahun 1960-an dengan ideologi campuran Marxisme dan Maoisme.
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menyandera. Komitmen ekstrem akan aksi langsung yang diemban

oleh orang-orang semacam Ulrike Meinhof  (meninggal di tahanan

tahun 1976), Andreas Baader, Gudrun Ensslin, serta Jan Carl Raspe

(yang akhirnya juga tewas dalam ta hanan) menimbulkan minat

kaum anarkis pada aksi-aksi mereka. Banyak kaum anarkis berem-

pati pada jalan yang ditempuh RAF untuk me lawan negara, dan

bagi mereka RAF mewakili suatu kemungkinan cara perlawan an.

Sebagian dari komunike-komunike awal RAF –seperti baris-baris

penutup dari komu nike Mei 1972 berikut ini—tidak terdengar jauh

berbeda dengan komunike Angry Brigade:

Kami akan melancarkan serangan bom pada para hakim dan jaksa

penuntut umum sampai mereka berhenti melanggar hak-hak ta -

hanan politik ... Kebebasan bagi tahanan politik! Perjuangkan ke -

adilan kelas! Lawan Fasisme!29

Meski mirip, Tentara Merah bukan organisasi anarkis. Kemun culan

mereka berlatarbelakang historis yang spesifik Jerman Barat semasa

Perang Dingin. Inilah masa ketika Jerman Barat terpaku erat pada

cengkeraman kekuasaan AS, seperti halnya Jerman Timur dalam

cengkeraman Soviet. Perang Vietnam sedang berlangsung dan

pangkalan AS di Jer man Barat adalah bukti nyata tekad AS untuk

menghabisi ancaman komunis secara militer.

Perasaan adanya ancaman inilah yang menjadi dalih untuk

memberangus oposisi sayap kiri radikal di Jerman Barat. Tidak ada

ruang politik di Jerman Barat untuk se cara sah beroposisi menen-

tang keadaan yang berlangsung, dan kaum radikal yang di kenal

sebagai kelompok Baader-Meinhof  pun bereaksi terhadap kondisi

ekstrem ini dengan langkah yang ekstrem pula. Ketika polisi Berlin

Barat membunuh seorang mahasiswa oleh selama de monstrasi me -

nentang kedatangan syah Iran, yang waktu itu menjadi pemain pro-

Amerika dalam Perang Dingin, Gudrun Ensslin sempat mengeluar -

kan per nyataan awal un tuk merespon pembunuhan tersebut. Re -

29 [Tanpa nama penulis], Armed Resistance in West Germany (London, 1972), hal. 60.
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kaman per nyataan tersebut mengung kapkan sejenis kesa dar an his-

toris RAF, kesadaran yang menjadi bagian penting dari kebencian

mereka atas negara dan kapitalisme:

Mereka akan membunuh kita semua. Kalian tahu babi-babi macam

apa yang kita lawan. Generasi Auschwitzlah yang sedang kita ha -

dapi. Kalian tidak dapat ber adu argumen dengan orang-orang yang

membuat Auschwitz. Mereka punya sen jata dan kita tidak. Kita

harus mempersenjatai diri sendiri.30

RAF meletakkan teori dan praktiknya dalam tradisi Leninis. Dari

Lenin mereka te mukan analisa yang tepat mengenai perjuangan

internasional, dan mereka meman dang diri mereka sebagai bagian

dari perjuangan itu. Namun bahasa kelompok ini mene gaskan

bahwa mereka bukan Partai Leninis pada umumnya. Tahun 1972,

ketika bom-bom bakar meledak di dua pusat perbelanjaan Frank -

furt sebagai protes terhadap Perang Vietnam, yang dibidik memang

kapitalisme dan imperialisme, namun pen je lasan me reka atas aksi

itu sungguh tidak lazim: “Kami bakar pertokoan agar kalian ber -

henti belanja. Desakan untuk membeli meneror kalian,” kata

Ensslin.31 Dalam per nyataan awal RAF terasa pula adanya kema -

rahan anarkisme terhadap negara kapitalis modern:

Mereka yang tidak mempertahankan dirinya mati. Mereka yang

tidak mati terkubur di penjara, di sekolah-sekolah pembaharuan, di

kumuhnya perkampungan buruh, di nisan-nisan batu kompleks pe -

rumahan baru, di sesaknya taman kanak-kanak dan sekolah, di

dapur-dapur mentereng dan kamar-kamar tidur penuh perabot yang

dibeli se cara kredit.32

Namun demikian, aktivitas revolusioner yang dipaparkan oleh Ulri -

30 [Tanpa nama penulis], Red Army Faction (San Francisco, 1979), hal. 1.

31 Red Army Faction, hal. 1.

32 Red Army Faction, hal. 3. Penyataan ini dikeluarkan setelah Baader bebas dari



121A N A R K I S M E – P E R J A L A N A N S E B U A H G E R A K A N P E R L A W A N A N

ke Meinhof  ini ju ga berakar dalam tradisi Revolusi Oktober: “Ge -

rilya adalah organisasi kader, proses pembelajaran kolektifnya bertu-

juan mencapai kesetaraan antar para pejuangnya, ko lekti visasi atas

masing-masingnya, memungkinkan mereka menganalisa dan bertin -

dak independen dan sanggup membentuk nukleus bersenjata, sam-

bil menjaga agar proses pembelajaran kolektif  itu tetap terbuka.”33

RAF memberi Bolshevisme sisinya yang modern. Pikiran dan

tindakan (‘ada’ dan ‘menjadi’) dipadu dalam tarian anarkis yang

digerakkan oleh arah ontologis seja rah: “Segalanya konstan berge -

rak, begitu juga perjuangan. Perjuangan berasal dari gerak an, terus

berjalan. Berjuang adalah terus berjalan. Yang penting adalah tuju -

an. Geril ya memandang perjuangan kelas sebagai prinsip dasar se -

jarah dan sebagai realitas tempat politik proletariat akan diwujud-

kan.”34 Bolshevisme RAF menempatkan organi sasi ini di luar seja -

rah anarkisme, namun kemarahan dan komit men kelompok

Baader-Meinhof  cocok dengan tradisi aksi langsung yang bisa di -

pulangkan pada Bakunin dan plot-plot gagalnya untuk mengguling -

kan peme rintah lewat aksi revolusioner yang diharap bisa melecut

pergolakan massa.

Kau Tak Dapat Meledakkan 
Hubungan Sosial, tapi... 

DALAM TRADISI ANARKISME, terdapat alternatif  non-kekerasan yang

berpangkal pada pa sivisme Tolstoy dan aksi langsung satyagraha

pengawalan bersenjata di perpustakaan tempat ia memperoleh izin belajar sete-

lah ditangkap sebulan sebelumnya di Berlin Barat.

33 Dikutip dalam The Laveller no. 10 (London, 1977), hal. 11-12.

34 Ulrike Meinhof, ‘Armed Anti-Imperialist Struggle’, dalam Chris Claus dan Sylvére

Lotringer (ed.), Hatred of Capitalism (Los Angeles, 2001), hal. 63. 
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Mahatma Gandhi. Satya graha berasal dari dua kata Gujarat yang

berarti ‘kebenaran’ dan ‘kekuatan’. Inilah doktrin pem bangkangan

tanpa-kekerasan Gandhi yang menjadi dasar aksi perjuangan so -

sial. Satya graha sejalan dengan visi Gandhi bahwa India merdeka

tidak akan mereplikasi hierarki kekuasaan pemerintahan Inggris.

Ke merdekaan dari Inggris bukan tujuan akhir, dan dalam hal ini

Gandhi bu kan seorang na sionalis. Lebih dari satu kesempatan ia

menyebut dirinya anarkis. Gan dhi berusaha menghindari sosial-

isme otoritarian yang sentralistis. Sistem kasta ha nyalah bentuk

yang paling kentara dari se buah masyarakat yang membagi ke -

kuasaan secara tidak setara. Be rangkat dari komitmen yang sama,

Gandhi juga menentang celah religius antara umat Hindu dan

Muslim demi membangun sebuah masyarakat tanpa diskri minasi

sosial atau keagamaan.

Proposal praktis Gandhi untuk mengubah kehidupan di pede -

saan dirancang untuk mempersiapkan jalan menuju rekonsiliasi ko -

munal dan kemandirian ekonomi melalui lokalisasi. Pandangan nya

tentang India merdeka tidak primitivis si fatnya, me lainkan anarkis -

tis. “Negara,” ucapnya, “melambangkan kekerasan dalam bentuk -

nya yang terkonsentrasi dan terorganisir.”35 Sistem ekonomi desen-

tralis ber basis pedesaan dipandang sebagai alternatif  penata an pro-

duksi. Di lingkup politik, Gandhi menolak sistem parlemen ter. Ne -

gara yang telah didesentralisasi dan didemi literisasi menurutnya

harus diatur oleh federasi para pejabat terpilih: “Pe merin tahan swa -

kelola berarti ikhtiar berkelanjutan untuk melepas kan diri dari kon-

trol pemerintah, entah itu pemerintah asing mau pun nasional.”36

Satyagraha dan program sosial-politik Gandhi sejalan de ngan

komitmen gerakan antikapitalis akan aksi non-kekerasan dan du -

kungan nya pada lokalisasi untuk melawan kekuatan multinasional.

Bagi banyak pihak, non-kekeras an bukanlah soal strategi atau taktik.

Penolakan prinsipil atas kekerasan berasal dari hubungan alami ah

antara ‘tujuan’ dan ‘cara’. Bila ma syarakat secara kese luruhan tidak

35 George Woodcook, Gandhi (London, 1972), hal 85-86.

36 Woodcook, Gandhi, hal 85-86.
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memandang dan merasakan perlunya alternatif, tidak ada gunanya

untuk mencoba memaksakan al ternatif  itu, karena pendekatan de -

mikian akan bertentangan de ngan raison d’etre anarkisme.

Kesadaran demikian diabadikan dalam judul pamflet se buah

kelompok anarkis Australia tanpa nama, You Can’t Blow Up a Social
Relation ship (Kau Tak Dapat Meledakkan Hubungan Sosial). Inilah

salah satu ciri anarkis me yang bangkit kembali dalam ge rakan anti -

kapitalis, yakni kesadaran bahwa tujuan dan cara tak dapat dipisah -

kan, dan bahwa anarkisme menyadari dirinya sen diri seba gai bentuk

organisasi seka ligus aksi. Ideal tentang masya rakat non-ka pitalis

yang damai dan rukun tidak dapat diwujudkan dengan cara apapun

selain lewat komitmen pada perubahan tanpa-kekerasan.

Sejalan dengan kebenaran yang terang benderang bahwa hu -

bungan sosial dan hierarki kapitalisme tidak dapat diledakkan de -

ngan bom, terdapat kebenaran lain yang sama jelasnya bagi kaum

anarkis. Yakni, tanpa adanya aksi efektif, situasi yang berlaku seka -

rang pada dasarnya takkan ber ubah. Tradisi aksi langsung anarkis -

me –yang dilecut oleh kemarah an pada keadaan serta kebulatan te -

kad untuk membuat perubah an—menjurus pada pendekatan kon-

frontasional yang mencuatkan isu-isu genting perihal kekerasan

dan perubahan sosial.

Sama seperti di dalam anarkisme terjadi ketegangan antara

anarko-komunisme dengan anarkisme individualis, terdapat juga ke -

tegang an antara komitmen pada pasivisme dengan kepercayaan bah -

wa kekerasan bisa jadi merupakan konsekuensi tak ter elak kan dalam

perubahan sosial radikal. Kekerasan polisi yang di bilang ‘normal’ di

Seattle meninggi dalam demo di Gotheburg bulan Ju ni 2001. Polisi

me makai peluru tajam dan menembak tiga orang. Ke tika demo

berikutnya pecah di Genoa pada bulan Juli, peristiwa itu berubah

menjadi keru suhan dahsyat. Mobil-mo bil lapis baja me laju dengan

kecepatan tinggi ke arah keru munan demon stran. Pada te ngah ma -

lam polisi juga melancarkan serbuan tak kenal ampun ke gedung

tempat para aktivis media dan peralat an mereka ditempat kan.

Menurut mereka yang hadir di Genoa, walau mengiyakan se -

penuhnya bahwa po li si Italia memang mencari gara-gara, peristiwa
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tersebut menjadi rusuh karena kelom pok anarkis Black Bloc me ma -

kai metode-metode kekerasan, berencana menyerbu bank dan ba -

ngunan-bangunan lainnya, sehingga pihak berwenang punya alasan

untuk meringkus seluruh demonstran. Dipandang dari sudut lain,

yang sebenarnya justru penting dikecam adalah rencana pemakaian

kekerasan oleh negara Italia. Polisi dipe rintahkan untuk tidak mem-

biarkan demo Seattle berulang kembali mengacau jalannya konfe -

rensi. Pelemparan kaca jendela bank adalah isyarat palsu atau je -

bak an yang dibuat negara untuk memberangus pembang kangan

dan mencegah protes-protes selanjutnya.

Dalam pendahuluan buku yang pada hemat saya merupakan

kisah terbaik tentang peristiwa Genoa, para aktivis membela aksi

mereka dengan mengatakan bahwa ke kerasan adalah kata yang

terlampau berat untuk menjelaskan militansi mereka: “Kata ini

layak diberikan pada musuh kami. Kekerasan kami cuma setetes

air da lam samu dra bila dibandingkan dengan kekerasan yang me -

reka la kukan. Kami lebih suka me nyebutnya pendekatan konfron -
tasio nal.”37 Dengan berkumpul dalam jumlah besar dan dengan

niat me nero bos Zona Merah (area yang dikitari pagar se tinggi 8

meter), para demonstran mencoba mengkonfrontasi negara de -

ngan aksi lang sungnya. Apakah naif  bila kita menganggap bahwa

bila tak ada satupun ke lompok demons tran yang terlibat ‘peng -

rusakan dengan penuh pertimbangan,’38 maka tak bakal ada keke -

rasan dari pihak polisi? Atau bila pertanyaan ini diletakkan dalam

konteks yang lebih luas: mungkinkah mengkonfrontir negara se -

cara efektif  tanpa me nerima kemungkin an adanya respon keras

dari pihak ber wenang?

Kaum anarkis pe cinta damai bisa merujuk aksi Gandhi di

India dan berpendapat: Ya, bila gerakan ter sebut cukup besar dan

kuat sampai bisa mengambil alih negara. Pihak lain bisa mem ban -

tah bahwa situa si kompleks di India waktu itu tidak bisa dipakai

37 [Tanpa nama penulis], On Fire: The Battle of Genoa and the Anti-Capitalist
Movement (Edinburgh, 2002), hal. 5.

38 On Fire, hal. 48.
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secara simplistis untuk menyokong pendapat macam ini. Karena

pendapat ma cam itu meng abaikan fakta, misalnya, bahwa Inggris

bukan nya membuat konsesi gara-gara sikap pasifis Gandhi, mereka

malah bisa memanfaat kan aksi Gandhi demi tujuan mereka sen -

diri. Seca ra umum, ba nyak kaum anarkis menan daskan bahwa

pasivisme tidaklah mema dai untuk menghadapi kenyataan bahwa

negara takkan segan-segan me makai kekerasan demi memperta-

hankan kepentingan kelasnya.

Kelompok yang secara tegas menolak kelompok kiri pasifis

adalah Class War Federation (Federasi Perang Kelas) yang muncul

pada tahun 1985. Federasi ini berasal dari kelompok-kelompok

yang terbentuk di London dan tempat-tempat lain nya selama deka -

de tersebut. Nomor-nomor awal berkala mere ka, Class War, mende -

sak pembacanya untuk membawa perlawanan ini sampai ke tingkat

personal. Mere ka membalik ajaran Gandhi “Bencilah dosa tapi ja -

ngan kau benci si pem buat dosa”:

Sudah terlampau lama kita ditindas dan kaum kaya melenggang

begitu saja darinya. Mereka memenangi perang kelas dan mereka

bahkan tidak mendapat kerugian. Me reka berjaya di depan batang

hidung kita sendiri ... Kita harus bertarung dengan ke jam dan kotor

alih-alih melakukan aktivitas politik normal: arak-arakan yang

men je mukan, petisi dll. . . Kita harus membuat amarah dan keben-

cian kita menjadi per sonal. “Rubuhkan sistem” dan slogan-slogan

dungu kaum kiri lainnya tidak punya realitasnya. Sistem ini tak

punya eksistensi riil di luar individu, tidak ada Kapital is me tanpa

Kaum Kapitalis. Bahkan andai kita hancurkan properti mereka

perusahaan asu ransi tinggal menggantinya. Kita harus menggeser

serangan ke wilayah-wilayah tempat mereka tidak begitu mudah

terlindungi. Biarkan mereka tahu seperti apa rasanya berada di sisi

penerima perubahan.39

39 Class War (tanpa tanggal).
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Class War menghadirkan kesan segar dan urakan ke dalam kesa dar -

an kelas. Mereka desak pembacanya untuk mengekspresikan ama-

rahnya dengan mengusik kaum kaya:

Tempel wajahmu di kaca jendela restoran tempat kantong-kantong

tai ini menggen dutkan diri – bikin mereka tak berselera makan ...

Buat apa mengumpulkan 250.000 orang untuk berbaris seperti

kambing congek melintasi London sambil mendengar kan pem bual-

pembual kelas menengah dalam Serikat Buruh ... Kumpulkan saja

5.000 orang di sekitar Hotel Ascot atau Henley Regatta dan lam -

piaskan kemarahan kelas kita pa da mereka. Tangkap mereka waktu

mereka berburu. Daripada meracuni anjing-an jing herdernya, men -

ding kita seret tuannya dari kuda dan tendangi sepuas nya. Pen du -

duk desa akan senang melihat tuan tanah setempat ditandu ke

rumah sakit.40

Peristiwa-peristiwa ‘Hajar Orang Kaya’ ini sungguh terjadi, meski

beberapa ‘pim pinan’ Class War yang menyulut aksi langsung ini

cukup cerdik untuk tidak menyer bu dengan sepatu-sepatu berter-

bangan. Beberapa pihak terkejut ketika Class War mu lai dikenal dan

sirkulasinya melonjak sampai 15.000 eksemplar. Sajiannya yang

me nyegarkan dengan judul-judul mencolok gaya tabloid (‘Partai

Buruh – Kumpulan Orang Onani’, ‘Bangsat Kaya Hati-hatilah’,

‘Mengapa Saya Benci Orang Ka ya’), di dukung dengan kritik tajam

atas sosialisme tradisional dan bentuk-bentuk organisasi politik

yang justru mengekang partisipasi dan amarah kelas.

Per kembangan politik Class War Federation makin dikenal

khalayak luas setelah mereka menerbit kan Unfinished Business41 pada

tahun 1992, buku yang berisi analisa tajam mengenai situasi Inggris

kontempo rer dari sudut pandang anarkis yang koheren. 

Class War Federation dan korannya yang sengit menyegarkan

40 Class War (tanpa tanggal).

41 Class War Collective, Unfinished Business, (Stirling, 1992).
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gerakan anarkisme Inggris, dan Unfinished Business adalah jawaban

yang padu atas kritik yang menye butkan bahwa mereka cuma me -

nyokong gagasan usang tentang kelas buruh. Class War memang

tidak diterbitkan untuk kelas sosialis nyinyir atau sosialis libertari-

an bela kang meja. Mereka memang sengaja memusuhi kelas mene -

ngah radikal dengan hanya memfokuskan pembacanya pada kaum

buruh terpinggirkan, yang tinggal di panti-panti tunawisma dan si -

buk dengan kerja bergaji rendah.

Class War juga disalahpahami oleh golongan kelas me nengah

radikal yang gagal menangkap ekses retorika koran ini, padahal

ekses inilah yang menjadi inti kekuatan dan semangatnya. Gaya

dan format Class War meniru gaya tabloid The Sun, dan pe mak -

lumannya akan kekerasan disajikan persis seperti itu. Wajar saja

bila orang yang membaca Class War jadi berpikiran bahwa memu -

kul kepala pak polisi dengan batu bata adalah cara terbaik –kalau

bukan satu-satunya—mencapai perubahan sosial. 

Yang hebat, anggota-anggota Class War Federation sendiri mu -

lai mempertanya kan tendensi untuk mengagungkan kekerasan ini.

Mereka juga mempertanyakan ke condongan kelompok mereka un -

tuk memamerkan citra macho dan anti-intelektual. Para ‘pemi kir’ di

Federasi mulai kuatir bahwa mereka menangguk citra buruk dengan

mengorbankan arah politik mereka dan kemampun mena rik ang go -

ta yang lebih ba nyak, terutama kaum perempuan, yang biasa nya

langsung ciut melihat penekanan berlebihan pada keke rasan.

Otokritik dan analisa yang jujur meski menyakitkan atas poli-

tik sok jagoan ini menimbulkan perpecahan dalam Class War

Federation. Klimaksnya adalah nomor penghabisan Class War mu -

sim panas 1997 dengan judul ‘Perang Kelas Sudah Mati ... Hidup

Perang Kelas’. Dengan paparan yang sungguh enak dibaca, nomor

terakhir koran ini mengulas kekuatan dan kelemahan kelompok ini

dan menyimpulkan bahwa inilah saatnya untuk membubarkan diri

dan terus melangkah. Diakui bahwa kapitalisme yang mengglobal

mengharuskan adanya perubahan pada cara memahami perjuang -

an kelas, dan Class War Federation juga mengakui bahwa kaum

anarkis –alih-alih terlibat dalam tantangan un tuk mengubah du -
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nia—justru bisa meringkuk nyaman dalam kepompongnya sendiri:

“Kami tidak tertarik pada anarkisme sebagai hobi atau cara untuk

merasa lebih superior dari orang lain yang dianggap belum cukup

paham untuk menjadi anarkis.”42 

Anarkisme kontemporer menyadari bahwa kewenangan untuk

memutuskan mana yang bisa digolongkan sebagai tindak kekerasan

dan non-kekerasan itu ma sih te tap dipegang oleh Negara. Anar kis -

me kontemporer juga mengakui bahwa pada beberapa tahap per-

juangan, keke ras an bisa jadi tak terhindarkan. Namun de mikian,

perkembangan yang berlangsung dalam tubuh Ten tara Pembebasan

Na sional Za patista (EZLN) telah menggeser argumentasi terse-

but—de ngan telak barangkali.

Pemberontakan Zapatista dimulai pada malam Tahun Baru

1994.43 Kurang lebih 2.000 orang pemberontak bersenjata mendu -

duki kota-kota di Chiapas, negara bagian paling selatan di Meksiko.

Sambil mencanangkan perang melawan pemerintah nasional,

EZLN juga menyerukan hak untuk menentukan nasib sendiri bagi

masya rakat adat dan ka um tani di kawasan Chiapas. Retorika

sosialis mereka membuat pemerintah Mek siko mengolok-olok

Zapatista sebagai gerombolan gerilyawan Marxis Amerika Tengah

pada umumnya. Namun tak lama kemudian menjadi jelaslah

bahwa pemberontakan Zapatista ini beda.

Zapa tista adalah pemberontakan yang sangat baru, pemberon -

takan pertama pasca Pe rang Dingin, dan pemberontakan yang tak

merasa perlu mengaitkan diri dengan Marxisme gaya kuno. Mereka

me nyerukan agar seluruh rakyat Meksiko menggalang solidaritas

un tuk penduduk adat Chiapas, sambil menegaskan bahwa mereka

tak pu nya agenda untuk menata ulang masyarakat dalam seturut

lang gam Marxisme dan tak ada keinginan untuk merebut kekua -

42 Class War nomor 73 (musim panas 1997), hal. 9. (tersedia di ). Sejak perpecah -

an tahun 1997, telah muncul kembali Class War Federatian baru dan harian

Class War baru.

43 Zapatista mengambil namanya dari pemberontak anarkis Meksiko Emiliano

Zapata; lihat Marshall, Demanding the Impossible, hal. 511-513.
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saan. Kepada pengamat dari seluruh dunia, EZLN mengundang

pelbagai kelompok untuk memantau pemberon takan mereka.

Cikal bakal revolusioner ELZN dimulai dengan model hierar -

kis ala gerilyawan Maois pada umumnya. Dari hasil interaksi mere-

ka de ngan suku-suku Maya dan kelompok-kelompok etnis (atau

ma syarakat adat) di Chiapas, struktur komando sen tralistis me reka

mulai dipertanyakan dan dianggap tak memadai. Pada saat pembe -

ron takan 1994 pecah, EZLN telah berubah menjadi gerakan Zapa -

tista. Tanpa pucuk pimpinan, tanpa badan eksekutif, tanpa markas

besar. Bentuk seperti itu muncul dari kehidupan ma syarakat adat,
dan didasari pada gagasan tentang komunitas dan pengambilan ke -

pu tusan secara komunal:

Masyarakat adat tidak menganggap diri mereka sebagai pribadi

yang berdiri sendiri-sendiri dalam masyarakat, namun sebagai ang -

gota or ganik dari suatu komunitas. Mereka berdebat berjam-jam,

semalam suntuk, bulan demi bulan, sebelum sampai pada apa yang

mereka sebut mufakat. Begitu mencapai mufakat, mereka yang tak

setuju tak pu nya pilihan lain: patuh seperti yang lain atau enyah dari

komunitas.44

Proses pendidikan timbal balik selama era 1980-an antara pendu -

duk adat Chiapas dengan kelompok gerilyawan EZLN menghasil -

kan rumusan agenda revolusioner gaya baru. Agenda ini merom bak

total ide-ide Maois tentang perang gerilya pedesaan yang awalnya

dianut oleh EZLN. Zapatista menya takan bahwa mereka tidak ber -

niat merebut kekuasaan. Mereka mengaju kan demo kra si partisipa -

tif  yang memungkinkan warga negara me nentang tatanan ekonomi

yang berlaku. Masyarakat adat Chiapas –salah satu wilayah termis -

kin Meksiko yang paling kentara kesenjangan kelasnya—menderita

akibat kebijakan neoliberal peme rin tah pusat.

44 Días Tello, La Rebellión de las Cañadas (Mexico City, 1995), dikutip dari David

Ronfeldt, John Arquilla, Graham E. Fuller dan Melissa Fuller, The Zapatista
Social Netwar in Mexico (Santa Monica, 1998), hal. 33.
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Subcomandante Insugente Marcos, juru bicara yang sangat

mengesankan dari kelompok pembe rontak tersebut, pada tahun

1995 bercerita bagaimana Zapatista sampai pada kesadaran bahwa

langkah untuk mencapai hak penentuan nasib sendiri sudah tidak

bisa lagi ditempuh lewat jalur kuno oposisi terhadap pemerintah

nasional: “Pada saat kami bang kit melawan pemerintah nasional,

kami temukan bahwa peme rintah nasional itu tidak lagi eksis. Pada

kenyataannya kami bang kit melawan modal finansial raksasa,

mela wan spe kulasi dan investasi yang menentukan seluruh kepu -

tusan di Mek siko, seba gaimana di Eropa, Asia, Afrika, Oseania,

benua Ame rika—di segala tempat.”45 Kesa daran ini disertai oleh

penyelarasan kembali arah politik mereka, saat Zapatista terus

mendorong reforma agraria radikal sembari meluaskan konstituen-

nya dan mencari penyelesaian da mai, menghadapi masalah-masa -

lah gender dan seksual, dan men do rong ‘globalisasi dari bawah’

dengan bersikeras menerapkan bentuk pemerin tahan desentralistis.

Perkembangan pemberontakan Zapatista banyak dipengaruhi

oleh dukungan yang mereka terima sepanjang dan sesudah 1994.

Dukungan tersebut bukan dukungan mi liter (wa laupun mereka me -

nyerukan kelompok-kelompok adat lainnya untuk be ron tak), tapi

datang dalam wujud aktivis dari beragam latar belakang (HAM,

hak ma sya rakat adat, kelompok perdamaian, kelompok pecinta

lingkungan). Mereka terko neksi dengan internet, beberapa di anta -

ranya juga berangkat ke Chiapas dan mem bentuk kelompok-kelom-

pok dukungan dan mengadakan kegiatan-kegiatan ad hoc. Alhasil,

gerakan Zapatista pun semakin amorfik dan aspek mili teristiknya

kian menyusut. Pada Agustus 1996 mereka menggelar Pertemuan

Internasional Demi Kemanusiaan dan Melawan Neo liberalisme.

Acara ini dihadiri oleh 3.000 delegasi dari sedikitnya 50 negara dan

melahirkan gerakan antikapitalis global.

Dengan caranya sendiri yang sahaja, sebuah kelompok anarkis

di Kopenhagen telah memberi sumbangsih praktis pada apa yang

45 Dikutip dalam Amory Starr, Naming the Enemy (London, 2000), hal. 104.
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masih menjadi tujuan jangka pan jang Zapatista dan gerakan anti -

kapitalis pada umumnya, yakni: membangun masya rakat sipil glo -

bal untuk melawan kapitalisme internasional dan kekuasaan Ne -

gara. ‘Kota be bas’ Christiania telah berdiri lebih dari 30 tahun lalu,

ketika para aktivis memasuki situs militer yang telah ditinggalkan

dan mulai menja lan kan cara hidup alterna tif. Selama berta hun-

tahun Christiania te lah mengalami bentrokan dengan pihak ber we -

nang, mulai pe tu gas pa jak yang menjengkelkan sampai penyerbuan

polisi anti huru-hara.

Terbagi ke dalam 15 distrik, Christiania telah menjadi tempat

tinggal dan tempat kerja seki tar 650 sampai 1.000 orang. Mereka

menghuni ge dung-gedung yang sebagian besar nya mereka rancang

dan bangun sendiri. Wilayah ini bebas dari pajak peme rintah,

meskipun warga dan badan usaha membayar sewa kepada Dana

Bersama Komunitas. Dana tersebut dipakai untuk menutupi kebu-

tuhan pokok seperti pem buangan sam pah, fasilitas ber main anak-

anak, rekening listrik dan air. Lima belas area lokal mempunyai

Dana Wilayah masing-masing.

Melebihi polis di Athena klasik, pemerintahan Christiania se -

penuhnya demo kra tis. Seluruh keputusan penting dicapai dalam

rapat-rapat terbuka yang mengundang semua penghuni Christiania.

Ketika rapat umum berlangsung, toko dan kafe-kafe tu tup dan pem-

bahasan butir-butir yang diagendakan berlangsung terus sampai ter -

ca pai konsensus. Keputusan tidak diambil berdasar pungutan sua -

ra, dan konsekuensi nya, beberapa keputusan sulit dicapai de ngan

cepat. Limabelas distrik otonom dan admi nistratif  menggelar perte-

muan bulanannya sendiri, dan kelompok-kelompok penghu bung

dibentuk oleh perwakilan distrik manakala dibutuhkan.

Christiania jangan dibayangkan sudah sesuai idiil anarkisme.

Secara politik, tempat ini juga tak lebih homogen dibanding polis
kuno Athena. Bila ditotal, hanya sekitar 20 persen warga yang se -

cara longgar bisa disebut ‘anarkis’, dan mereka berbagi ruang ting-

gal dengan warga-warga lain dari seluruh kecenderungan politik.

Kaum konservatif  pun tinggal di Christiania. Mereka bersepeda ke

tempat kerjanya di kota dan tak begitu sejalan dengan sisi
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Christiania yang lebih pu blik. Bandar narkoba di Pusher Street juga

sama tengiknya seperti bayangan orang. Dan karena resmi disebut

sebagai ‘eks periman sosial’, Christiania telah menjadi daya tarik

utama pariwisata untuk para turis yang ingin tahu prospek gaya

hidup alternatif  di jantung negara borjuis modern.

Namun pada saat yang sama, distrik-distrik anarkis di Christia -

nia juga sungguh-sungguh alternatif, dan sebagaimana bisa diduga,

juga timbul selisih pendapat antara kaum libertarian tradisional

yang lebih tua dengan para militan aksi langsung. Ada se jumlah ko -

lektif  anarkis yang hidup dengan prinsip “berbagi segala sesuatu”

dan malah ada yang me nolak me makai tenaga listrik sebagai ba -

gian dari ikhtiarnya untuk hidup di luar Negara. Pro pa ganda lewat

aksi akan selalu menjadi bagian dari tradisi anarkisme, dan distrik-

distrik seperti Bjönekloen, Blå Karamel, dan Dyssen Selatan telah

memberinya mak na baru.

Tiga abad lebih membentang antara komunitas komunis

Diggers di St George’s Hill, Inggris, dengan eksperimen sosial

Christiania yang berani dan langgeng di Den mark. Ada pola pikir

dan keyakinan bersama yang menghubungkan semua ini, yakni

prinsip-prinsip anarkisme libertarian.

Winstanley, seperti warga Christiania, bermaksud menunjuk -

kan bahwa masyarakat mampu me ngelola hidup mereka sendiri

dengan bergotong-royong. Bila program komunis utopis di St

George’s Hill hanya dapat bertahan 12 bulan, Christiania sudah

berjalan lebih dari 30 tahun. Mereka membangun rumah, gedung-

gedung seko lah, taman bermain, membu ka toko dan restoran,

menggembleng kesa daran sosial, menjadi tuan rumah acara mu sik-

musik yang tak terlupakan, menja lankan pelbagai usaha koperasi,

menjalankan program daur-ulang serta proyek pembangkit listrik

te naga angin dan surya, mengem bangkan bentuk partisipatif  dalam

demokrasi langsung dan pengelolaan dana serta sumber daya ko -

munal. Seperti halnya Diggers, timbul konflik dan bentrokan de -

ngan Negara. Tan tangan yang dihadapi oleh Christiania seka rang

adalah tetap meng hidup kan semangat dan praktik libertarian yang

memotivasi gene rasi pertama kaum pem berontak ini.



133A N A R K I S M E – P E R J A L A N A N S E B U A H G E R A K A N P E R L A W A N A N

Serangan anarkisme terhadap Negara memang punya banyak

bentuk, mulai dari pe luru, bom, aksi Hajar Orang Kaya dari Class

War Federation, politik pui tis Zapatista, sampai hidup mandiri ala

aktivis Christiania. Gerakan antikapitalis kontemporer mengha dir -

kan banyak ben tuk-bentuk ini, walaupun peluru sekarang justru di -

muntahkan oleh kekuatan-ke kuatan Negara, dan bukan oleh kaum

anarkis.



Grafis cukil kayu yang menggambarkan hubungan anarkisme dengan punk, 

karya ilustrator anarkis Clifford Harper dari bukunya tahun 1987 

Anarchy: A Graphic Guide (dimuat atas seizin Clifford Harper).



Roda Gigi di Kepala 

DALAM SATU PENGERTIAN PENTING, perbedaan antara kaum liberal

dan kaum anarkis sa ngatlah dalam. Kaum liberal, termasuk so -

sialis, suka membayangkan bahwa perubah an sepo tong-sepotong

(sekalipun radikal bila perlu) bisa membuat mekanisme negara ber-

jalan waras. Eksploitasi bisa direduksi dan diminimalisir lewat kebi-

jakan yang sehat. Dan hal ini dicapai lewat partai-partai politik

yang bertekad mewujudkan agen da-agenda progresif  mereka.

Alih-alih bertentangan dengan nilai-nilai liberal, anarkis me

justru memahami da lamnya perubahan yang diperlukan agar bisa

terimplementasi secara berarti bagi se mua orang. Dibanding liberal -

isme, anarkis me mempertanyakan tatanan yang berlaku sekarang

secara lebih mendalam dan berkelanjutan. Mereka melacak meka -

nisme dan pola pe mikiran sosial, psiko logis, politik, maupun eko -

nomi yang mem buat eksploitasi dan kontrol kelas tetap bertahan.

Dalam kaitannya de ngan masalah otoritas, komando, dan domi na -

si, anar kisme ber usaha memahami mengapa orang menerima eks -

ploitasi kelas, dan mengapa banyak orang tidak berontak.

MENJUNGKIRBALIK
HIERARKI

5
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Dulu, ketidakpuasan radikal anarkisme banyak diwujudkan

dalam bentuk se rang an terhadap lembaga-lembaga negara dan oto -

ritas pemerintahan. Namun, perlawanan terhadap otoritas paksa an,

hierarki kekuasa an, dan segala bentuk domi nasi ini telah ber kem -

bang menjangkau bidang-bidang di luar apa yang secara sempit di -

golongkan se bagai ‘politik’. Bagi kaum anarkis, jelas bahwa tatanan

yang berlangsung sekarang berakar pada kontrol atas kehidupan

sosial. Penerimaan atas sikap-sikap ter tentu –yang ditegakkan lewat

struktur kewe nangan dan kepatuhan—membentuk kon disi pe men -

jaraan intelektual yang sebagian aspeknya berwujud men jadi repre-

si psikis. Re presi ini oleh Max Stirner diistilahkan sebagai “roda-

roda gigi di kepala,”1 yakni keyakinan-keyakinan baku yang kita

amini begitu saja sebagai sesuatu yang berputar alamiah dan kare-

nanya tanpa sadar membelenggu hidup manusia.

Bukan berarti bahwa individu atau kelompok mana saja yang

menolak otoritarianisme langsung bisa digolongkan sebagai anar -

kis, namun ada sejumlah gerakan, aliran, serta aktivis-aktivis kebu-

dayaan yang menggali dan me nentang bentuk-bentuk otoritarianis -

me ‘non-politik’ ini dengan langkah yang cukup padu sehingga la -

yak disebut anarkis. Kadang secara sadar mereka malah memang

memposisikan dirinya dalam tradisi anarkisme.

Bagi kaum kiri libertarian, model pemikiran yang melandasi

pemahaman kita soal otoritas dan kepatuhan ini sama pentingnya

sebagai mana perhatian pada aspek organisasi dan kelembagaan

politik. Alih-alih mengelak dari perlunya mena ngani masalah kon -

trol politik, perhatian pada problematika sosial-budaya yang terkait

dengan otoritas dan kepatuhan ini justru didasari oleh pemahaman

yang lebih luas perihal cara kekua saan politik itu dilanggengkan.

Ada kesadaran bahwa merebut ke kuasaan bukanlah tin dakan

terpenting. Berpi kir dalam kaidah ‘merebut’ atau ‘memenang kan’

kekuasaan po litik, serta mengurung teori ke dalam istilah-istilah se -

1 Max Stirner, The Ego and Its Own (Cambridge, 1995), hal. 148.
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rupa, hanya membuahkan pende katan subyek-obyek yang simplis-

tis dan menyesatkan dalam mewujudkan per ubahan radikal. Me -

mang kita tidak bisa mengelak dari fakta bahwa kelas berkua sa tak -

kan menyerahkan kekuasa annya secara sukarela, seolah-olah revo-

lusi bisa de ngan gembira digerakkan oleh antusiasme melim pah-

limpah saja, te tapi kita harus me ma hami mengapa kebanyakan

orang tidak berontak dan mengapa mereka patuh pada struktur

otoritas yang membu atnya terkucilkan. Memahami hal ini sama

pentingnya seperti membangun perla wan an terorganisir. Anarkis -

me amat peduli pada dampak alienasi, bukan hanya di tempat kerja

tapi dalam keseharian hi dup sosial masyarakat, dan inilah yang

turut men jelaskan relevansi dan pesona gerakan Situasionisme. 

Situasionisme lahir dalam konteks Perang Dingin. Ge rak an ini

mencoba me nafsir ulang Marxisme tradisional dan banyak dikait -

kan dengan gejolak dekade 1960-an, terutama pemberon tak an Paris

bulan Mei 1968. Latar bagi Situasionisme dibentuk oleh kemun -

culan kaum Kiri Baru yang menyegarkan kembali ide-ide anarkis

dalam lingkar intelektual sayap kiri. Gerakan ini bermuka ganda.

Mereka menoleh ke belakang pa da modernisme seraya tanpa disa -

dari melirik ke depan pada bentuk-bentuk anarkis me urban. Kesa -

daran Situasionisme akan dinamika revolusioner kapitalisme –yang

oleh Marx telah dituangkan dengan begitu mencekat nafas dalam

Manifesto Partai Komu nis—telah memasuki babak baru.

Di bawah aspek baru ini, penindasan tidak lagi berasal dari

pabrik-pabrik yang gelap menyeramkan, melainkan dari industri

periklanan, arsitektur, turisme, super market, dan selebritis yang ser -

ba gemerlapan. Kapital isme sama sekali tidak konservatif. Ka pi tal -

isme bisa memanusiawi kan komoditas dan menggali hasrat ba wah

sadar yang terlarang. Namun di balik kegandrungan konsumsi yang

merasuki indera dan nampak memuaskan itu, hakikat sistem kelas

justru diperkuat.

Marx, saat menjelaskan dampak transisi feodalisme menuju

kapitalisme, menulis betapa “yang paling suci dari semangat ke -

agamaan, dari gairah keksatria an, dari sen timentalisme sikap-sikap

filistin” telah ditenggelamkan ke dalam “air perhitungan egoistik
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yang dingin.”2 Namun dalam fase barunya, kapitalisme bisa meng-

hadirkan kembali komoditas ini sebagai obyek idaman yang

mengan dung aspek-aspek yang oleh Marx telah dianggap hilang.

Berangkat dari kesadaran bahwa alienasi ternyata tidak bisa dipu-

puskan semudah itu, Situasionisme men cari cara perlawanan lewat

détournement, yakni aksi penjarahan subversif  atas citra, simbol, dan

artefak yang begitu lihai menyamarkan kemiskinan metafisik dari

masyarakat konsumen berbasis kelas.

Kelompok Situasionis Internasional dibentuk pada tahun 1957

oleh lingkaran kecil intelektual dan seniman avant-garde Eropa.

Mereka berusaha melawan budaya pasif  konsu merisme yang mere-

ka pandang sebagai bentuk baru alienasi. Tahun 1953, dalam no -

mor ketiga Lettrist International, terbitan berkala sebuah kelompok

berbasis di Paris yang turut mendirikan Situasionis International

empat tahun kemudian, suara sum bang bisa terdengar dalam per -

nyataan Guy Debord berikut ini: “Tidak dengan harga berapapun

kami mau turut, mau untuk tetap diam, mau untuk mengiyakan.

Bukan karena arogan kami tidak suka serupa dengan semua orang

lainnya.”3

Situasionis Internasional mengemukakan perlunya memuncul -

kan kembali ‘hasrat-hasrat yang terlupakan’, dan ini bisa difasilitasi

lewat pencipta an ‘situasi-situasi’ (karena itulah kelompok ini berna-

ma Situasionis) yang mengajak orang-orang untuk menjadi peserta

aktif  dalam hidup alih-alih menjadi pemerhati pasif  ‘tontonan’.4

‘Tontonan’ adalah istilah khas kaum Situasionis untuk menyebut

komodifikasi yang berlangsung dalam masyarakat kapitalis mo -

dern. Masyarakat ada lah pertunjukan dan representasi belaka dari

konsumen yang menganut mentalitas pemirsa. Bagi gerakan Situa -

sio nisme –yang sangat jelas dipengaruhi oleh Dadaisme dalam hal

2 Karl Marx, The Communist Manifesto (London, 1998), hal. 37.

3 Dikutip dalam Len Bracken, Guy Debord, Revolutionary (Los Angles, 1997), hal.

27.

4 Istilah-istilah dari teks-teks Situasionis ini diambil dari Stewart Home, The Assault
on Culture (Edinburgh, 1991), hal 18, 19, 30.
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ini—seni itu sendiri telah menjadi bagian dari pertunjukan, bagian

dari tanah gersang kebudayaan yang dicip takan oleh logika fung-

sional yang hanya mela yani kepentingan kaum borjuis pe ngua sa.

Situa sionisme mencapai puncak kemasyhurannya dengan mener-

bitkan pam flet ‘Perihal Miskinnya Kehidupan Ma hasis wa’ di

Universitas Strasbourg tahun 1966. Pamflet inilah yang membuat

peng adilan memerintahkan pembubaran se nat maha sis wa. Ketika

huru hara Paris meletus satu setengah tahun kemudian, kaum

Situasio nis Internasional mengklaim bahwa pemberontakan ini

bermula dari pengaruh pamflet tersebut.

Walaupun gerakan Situasionis Internasional tidak secara gam-

blang mematutkan diri pada anarkisme,5 mereka sangat menyadari

pengaruh anarkisme pada Da daisme, Surealisme, dan perlawanan

politik secara umum. Ciri dan tujuan tontonan, ajakannya un tuk

mengkonsumsi secara pasif, dibentuk dari tatanan po litik yang

meng andalkan masyarakat hierarkis berbasis kelas. Guy Debord

meman dang tontonan se bagai perkembangan fetisisme dan reifi -

kasi dalam kapitalisme konsu men. Tontonan bu kanlah melulu

obyek atau gambaran spesifik belaka, melainkan hubungan sosial

an tara masyarakat yang dijalin oleh citra-citra dalam masyarakat

tonton an. Jadi ini bu kan sekadar konsumerisme; masyarakat itu

sendiri bisa membentuk tontonan, mem pertinggi alienasi menuju

tahap obyektivikasi yang baru.

Paradoksal memang, walaupun mereka mendefinisikan diri se -

bagai gerakan antihierarki, Situasionis Internasional justru men de -

rita mentalitas klik-klik antar golongan dan sempat mengalami pe -

riode penuh pecat-memecat dan pengun duran diri yang tak beda

dengan kelompok Marxis-Leninis yang suka saling sikut. Na mun

5 Debord menganggap anarkisme individualis “layak ditertawakan”. Ia juga melihat

bahwa anarkisme pada umumnya telah ternoda ka rena mementingkan tujuan

perjuang an revolusioner alih-alih metodenya [Kutipan dari Guy Debord, Society
of the Spectacle (Detroit, 1970, edisi revisi 1983), bab 4, bagian 92-94]. Bakunin

dituduh telah melambungkan pendapat-pendapatnya menjadi sama otoriternya

seperti Marx. Namun Debord mengakui bahwa revolusi sosial di Spanyol tahun

1936 adalah pencapaian paling maju oleh kelas buruh sepanjang sejarah.
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pada saat yang sama, kelompok ini juga mampu menawarkan pe -

nafsiran provokatif  atas Marxisme, melampaui apapun yang bisa

dihasilkan oleh partai-partai kiri tradisional.

Sebagai contoh, analisa mereka atas Komune Paris 1871 yang

terbit tahun 1962, justru merayakan sifat ‘karnaval’ dan ‘non-kepe -

mimpinan’ dari peristiwa tersebut yang bisa meramalkan apa yang

terjadi nanti pada kerusuhan Paris 1968.6 Awal 1960-an, ketika

kelompok ini masih aktif, mereka tidak pernah kekurangan cita-cita

dan ikhtiar yang patut dipuji, namun minim sekali yang dilaksa -

nakan dengan tekun, ke cuali bila pemenggalan leher patung Putri

Duyung di pelabuhan Kopenhagen dipan dang sebagai pelepasan

inspiratif  atas ‘hasrat-hasrat yang terlupakan’.

Terlepas dari elitisme mereka, kaum Situasionis layak dike-

nang atas program sub versifnya dan dorongan kreatif  yang mereka

berikan pada seniman-seniman grafiti di Paris tahun 1968. Banyak

sekali slogan terkenal bermunculan: 

BERSIKAPLAH REALISTIK, TUNTUTLAH YANG TAK MUNGKIN

DILARANG MELARANG

ANGGAP HASRATMU SEBAGAI KENYATAAN

KOMODITI ADALAH CANDU MASYARAKAT

SEMAKIN BANYAK KAU MENGKONSUMSI 
SEMAKIN SEDIKIT KAU HIDUP

SENI SUDAH MATI: JANGAN NIKMATI BANGKAINYA

JANGAN PERNAH BEKERJA

LARILAH, KAMERAD, DUNIA KUNO DI BELAKANGMU

DI BAWAH BATU-BATU TROTOAR: PANTAI

6 Lihat Bracken, Guy Debord, hal 114-119.
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Andaipun tidak secara langsung diilhami oleh tulisan-tulisan Anar -

ko-Situasionis, slogan-slogan itu jelas sejalan dengan sema ngat

insubordinasi.

Ada hubungan langsung antara Situasionisme dengan kelom-

pok-kelompok anarkis era 1960-an. Seorang mantan anggota Situa -

sionis menjadi salah satu aktivis perintis Dutch Provos, sebuah

kelompok anarkis yang lahir di Amsterdam tahun 1965. Salah se -

orang pencetus Kommune 1 di Berlin pada kisaran waktu yang

sama juga mantan anggota Situasionis.

Dutch Provostlah yang melancarkan propaganda menentang

hak milik pribadi pada musim panas 1965. Mereka sediakan sepe-

da-sepeda gratis bercat putih di ibu kota Belanda. Sepeda-sepeda itu

langsung disita oleh pihak berwenang. Tahun beri kutnya mereka

lancarkan serangan bom asap pada sebuah prosesi pernikahan ke -

luarga ningrat Belanda.7 Setia pada prinsip anarkis, Dutch Provost

membubarkan diri ta hun 1967 saat beberapa anggotanya menca -

lonkan diri dalam pemilu anggota dewan. Me reka sadar bahwa

mereka telah dihisap ke dalam tatanan politik liberal.

Teori Situasionis dianggap sebagai pelopor gerakan punk, se -

perti bisa dilihat da lam buku Lipstick Traces: The Secret History of  20th
Century (1989) karya Greil Marcus. Beberapa kelompok punk semi-

sal The Clash dan Adam and The Ants dipengaruhi oleh tradisi

pembangkangan budaya yang mereka peroleh di sekolah-sekolah

seni melalui Dadaisme. Meskipun penelusuran Marcus sepertinya

melupakan bahwa gerakan punk juga berakar pada kelas buruh Ing -

gris, tak pelak lagi bahwa punk memang meng ejawantah kan bebe -

rapa pemikiran inti Situasionisme. Kelompok-ke lompok beken

megabintang yang diludahi oleh gerakan punk adalah contoh uta -

ma budaya tontonan, namun energi eksplosif  dan kecepatan gerak

punk lebih dari se kadar fenomena musik belaka. Punk menyerang

7 Lebih lanjut mengenai Dutch Provost, Komune 1, serta gerakan-gerakan tahun

1960-an, misalnya the Motherfuckers, Yippies dan White Panthers, lihat The
Assault on Culture, bab 12.
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alienasi kehidupan masya rakat tontonan serta keti dakberdayaan

kaum proletar—keti dakberdayaan yang membuat kaum pengang -

gur, buruh murah, pekerja kantoran, dan kaum profesional kini ter-

jerembab ke dalam sumur negasi dan isolasi yang sama. Guy

Debord mengistilahkannya: proletarisasi dunia.

Lipstick Traces tampak kesulitan mengaitkan momen-momen

kultural lintas za man, seperti menghubungkan pentolan Sex Pistols

Johnny Rotten de ngan Guy Debord. Meski katanya punk dipe nga -

ruhi oleh Situasionisme, Rotten sendiri malah belum per nah men -

dengar siapa itu De bord. Namun Marcus berhasil menangkap ge -

gap gempita yang ditawarkan oleh pendekatan nyeleneh itu, dan

dengan demikian, mengan tar kan kedua gerakan itu ke dalam tra-

disi anarkis.8

Pada bidang yang berbeda, ide Situasionis tentang ‘psikogeo -

grafi’ jauh menda hului zamannya dalam hal menantang dan mena-

ta ulang hubungan psikologis seseorang dengan lingkungan urban-

nya. Détournement diwujudkan dalam dolanan dan sendau gurau

yang dimainkan di lokasi-lokasi urban. Pada tahun 1955, salah satu

ke lompok yang turut mendirikan Situasionis Internasional me ner -

bitkan ‘Ren cana untuk Mem perbaiki Ra sionalitas Kota Paris’. Me -

reka menyerukan agar taman-taman umum dibuka pada malam

hari dan agar dibangun eskalator-eska lator antar bubungan atap un -

tuk menciptakan trotoar gantung.

Tokoh Situasionis lain, Ivan Chtcheglov, mengamati daya

pembebasan yang di miliki oleh gedung-gedung dalam melepaskan

emosi warga di jalan an. Ia membayangkan adanya arsi tektur psikis

dan fantasional di mana desain ruang dan kons truksi yang berbeda-

beda bisa mengembalikan pelbagai perasaan yang telah dise pele kan

dan direifikasi akibat ekses-ekses kepuasan materiil. Pe nelitian

kaum Situa sionis pada ruang urban mendahului gerak an kontem-

porer seperti Critical Mass dan Reclaim the Streets yang berjuang

8 Lihat juga Jon Savage, England’s Dreaming: Anarchy, Sex Pistols, Punk Rock
and Beyond (New York, 1991) dan Neil Nehring, Flowers in the Dustbin: Culture,
Anarchy, and Postwar England (Ann Arbor, MI, 1993).
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merebut kembali ruang publik setelah terlampau diregulasi.

Critical Mass bermula di AS tahun 1992 sebagai upaya lokal

untuk menghadapi para penggila mobil (khususnya mo bil gede jenis

SUV) di wilayah Bay Area. Critical Mass telah merambah ke selu-

ruh dunia dan berkembang menjadi salah satu strategi po kok gerak -

an antikapitalis. Gagasan tentang ‘massa kritis’ dalam ilmu fisika di -

ubah men jadi metafora politik. Ledakan kekuatan sosial dipercepat

lewat dinamika aksi massa secara langsung.

Serupa dengan itu, Reclaim the Streets muncul di London awal

tahun 1990-an sebelum bersemai melintasi Eropa, Australia, dan

benua Amerika. Anarkisme mereka sangat kentara pada pemilu

1997 di London. Mereka menyatukan Sex Pistols, aksi langsung,

dan pupusnya harapan akan politik pemilu di bawah satu spanduk:

“Never Mind The Ballots, Reclaim the Streets.”
Dalam bukunya Tearing Down the Streets: Adventures in Urban

Anarchy,9 Jeff  Ferrell menggolongkan gerakan ini serta aktivitas-

aktivitas spon tan lainnya seperti skateboard, grafiti hiphop, siaran

radio lokal ilegal, BASE jumping (terjun bebas dengan parasut dari

ge dung, tiang pemancar, dll) ke dalam impulsi anarkis yang sama

untuk menjungkirbalik hierarki kering kekuasaan urban. Aktivitas-

aktivitas yang di paparkan oleh Ferrell tersebut menyaji kan penga -

laman alternatif  pada ruang-ruang kultural publik, dan menolak

gentrifikasi ruang-ruang urban yang meru pakan ba gian dari proses

kontrol kelas. Gentrifikasi adalah proses berubahnya ruang urban

akibat menjamurnya kompleks-kompleks perumahan kelas mene -

ngah atas yang lebih mapan, misalnya: penyebaran sistem kamera

pengawas perkotaan atas nama ke amanan umum. Padahal, pen-

dekatan macam ini justru mengaburkan kebutuhan untuk meng -

atasi sebab musabab paling mendasar terjadinya kriminalitas. Seru -

pa dengan itu, gagasan soal ‘kualitas hidup’ misalnya, juga me -

nyembunyikan watak kelasnya di balik ide tentang keadaban dan

ketertiban urban.

9 Jeff Ferrel, Tearing Down the Street: Adventures in Urban Anarchy (New York,

2001),  bab 6.
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Politik Birahi

SITUASIONISME JUGA MENYINGGUNG ISU SEKSUALITAS. Masalah sek-

sualitas me mang lebih banyak disoroti dalam pemikiran anar kisme

dibanding dalam teks-teks komu nis atau sosialis tradi sional. Pada

1967 Raoul Vaneigem, tokoh utama Situasionis Internasional, me -

nerbit kan The Revolution of  Everyday Life, buku yang memperke -

nalkan begitu ba nyak slogan yang terpampang di dinding-dinding

kota Paris pada tahun 1968, termasuk slogan terpanjang yang per-

nah ada:

MEREKA YANG BICARA TENTANG REVOLUSI DAN 
PER JUANG AN KE LAS DENGAN MERUJUK PADA HIDUP
SEHARI-HARI, TETAPI TANPA MEMA HAMI DAYA 
SUBVERSIF CINTA DAN HAL-HAL POSITIF YANG TIMBUL
DARI PENOLAKAN AKAN KE KANG AN, SESUNGGUHNYA 
MU LUT MERE KA BAU BANGKAI.

Anarkisme meyakini pentingnya kaitan antara kebebasan seksual

dengan kebebasan politik. Internalisasi struktur represi terkait de -

ngan kesudian orang untuk mengamini kontrol politik sampai pada

titik ia sendiri haus akan otoritas. Dalam hal ini, dan bukan untuk

pertama kalinya, kaum anarkis menoleh pada riwayat peme rin tah -

an komunis Rusia pasca 1917 sebagai indikator kemung kinan yang

bisa terjadi pada gerakan revolusio ner bila gerakan tersebut tak pu -

nya jiwa libertarian. Pada bulan-bulan awal pemerintahan Bolshe -

vik, peraturan reaksioner menyangkut isu-isu seks dan gender di sapu

ber sih oleh aturan pernikahan yang baru. Perceraian diper mu dah,

ke luarga-ke luarga tanpa nikah diberi hak hukum penuh, aborsi dan

ho mo seksualitas dilegalkan. Namun saat politik oto riter mulai

meng akar, seiring dengan kolapsnya revolusi ke budayaan Rusia da -
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lam bidang-bidang kehi dupan lainnya, aturan radikal tersebut dica -

but kembali dan sikap resmi Soviet ter ha dap seksualitas tak banyak

berbeda dengan sikap negara-negara Eropa Barat lainnya.

‘Roda gigi di kepala’ ala Stirner atau ‘belenggu benak’ menurut

istilah penyair William Blake sepertinya sulit untuk dilepaskan seba-

gaimana batasan-batasan mate rial, dan kaum so sialis liber tari an

pun berpaling pada psikologi sosial Wilhelm Reich sebagai alat pe -

lepasan nya. Psi kologi sosial Reich menyediakan jalan keluar dari

im plikasi reaksioner aliran psiko anali sa kla sik yang meyakini bah wa

seksualitas harus disublimasi agar per adaban bisa berlangsung. Dan

ga gasan ini dituangkan secara kaya oleh Blake. Dialektika metafisik

Blake, dalam puisi-puisi seperti The Marriage of  Heaven and Hell, di -

susun dari kontras-kontras (“Harimau pemberang lebih arif ke tim -

bang kuda yang disuruh-suruh ... Pembangunan membuat lurus

jalan; tetapi jalan berliku tanpa Pembangunan adalah jalan Sang

Jenius ... Waduk menam pung; air man cur meluap”). Pernya taan

bah wa ‘Energi adalah Suka Cita Abadi’ ditegaskan di sini, dan:

Mereka yang mengekang hasratnya, bisa berbuat demikian karena

hasrat mereka memang cukup le mah untuk dikekang. Si pengekang

atau nalar menggantikan tempatnya & mengen da likan mereka

yang tak berkehendak. Dan karena terkendali, pada derajat terten-

tu me reka pun menjadi pasif, sampai tinggal menjadi bayang-

bayang hasrat.10

Dengan menunjukkan peran yang diemban oleh kebudayaan dalam

merepresi seksualitas, Blake menggambarkan pertalian an tara agre-

si dengan bentuk-bentuk represi (“Karena perang adalah energi yang

diperbudak”11). Nantinya, Reich akan menggali tema ini se cara

mendalam dalam konteks fasisme Eropa abad ke-20. Karya Reich

10 William Blake, ‘The Marriage of Heaven and Hell’, Collected Poems (Oxford,

1968), hal. 149-150.

11 William Blake, larik 152 dari Night the Ninth dalam ‘The Four Zoas’, Collected
Poems, hal. 361.
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Massenpsychologie des Faschismus (Psikologi Massa dalam Fasis me) di -

tulis semasa Perang Dunia II, dan di situ ia mengutip artikel The
New York Times untuk mencontohkan militerisme yang haus darah:

Korps Jerman di Afrika mengalahkan Pasukan Kedelapan karena

kecepatan, ama rah, vitalitas, dan ketegarannya. Sebagai tentara da -

lam pengertian tradisionalnya, Jerman adalah begundal, benar-

benar begundal ... Komandan Jerman adalah ilmu wan-ilmu wan

yang terus bereksperimen memperbaiki rumusan dasar matematis

un tuk mem bunuh ... Perang sekadar fisika murni buat mereka ...

Tentara Jerman dilatih dengan psikologi seseorang yang tak kenal

takut.12

Dalam upayanya memahami bagaimana orang bisa menjadi

pembunuh yang sangat mekanistis dan sadis, Reich memandang

manusia terdikotomi ke dalam sisi kebi na tangan –yang secara biolo -

gis terdorong mencari kepuasan seksual, pangan, berke rabat de ngan

alam—dengan sisi lainnya yang berupaya menyangkal derajat kebi -

na tang annya dan bergerak maju melewati struktur mekanis pena -

taan dan pe mi kiran. Mesin membuka jalan bagi ekspansi be sar-be -

saran ‘organisasi biologis manu sia’. Tetapi, proses ini telah ber kem -

bang menjadi ‘peradaban mesin’ yang turut membentuk hi erar ki-

 hierarki kaku dan mendorong pandangan mekanistik atas diri ma nu -

sia bio logis. De ngan demikian, otak pun menjadi komandan utama

organ-organ tubuh lainnya, dan pedagogi yang statis pun mengakar:

Bayi harus minum susu dengan jumlah yang tepat dengan interval

yang pasti dan harus tidur sekian jam secara persis. Lauknya harus

dengan tepat mengandung x ons lemak, y ons protein, dan z pon

karbohidrat ... Anak-anak harus belajar matematika x jam, kimia y

jam, zoologi z jam, semuanya persis sama, dan semuanya harus

mem peroleh ilmu yang sama. Kecerdasan unggulan setara dengan

12 Wilhelm Reich, Mass Psychology of Fascism (London, 1977), hal. 332.
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nilai seratus, kecerdas an rata-rata dengan nilai delapan puluh, dan

bodoh dengan nilai empat puluh.13

Proses mekanistik ini berjalan seiring dengan pembangunan

ekonomi, dan orang di ajari untuk mempersenjatai diri sendiri me -

lawan yang alamiah dan spontan sampai “mereka dipenuhi rasa ta -

kut akan yang hidup dan kebebasan.” Reich lantas meng hubungkan

ini dengan struktur hierarkis negara, rasa takut akan tanggung

jawab, dan “kerinduan mendalam akan seorang führer serta hasrat

akan otoritas.” 

Reich sendiri bukan seorang anarkis, tapi teori-teori awalnya

perihal seksualitas ma nusia –dipengaruhi oleh Marxisme dan kesa -

daran bahwa ideologi bisa menjadi ke kuatan material—telah di -

adopsi oleh anarkisme sebagai jalan untuk me mahami me ngapa

orang tidak menolak bentuk-bentuk otoritas yang jelas-jelas meru -

sak kapasitas mereka untuk menikmati kediriannya. Mudah kira nya

untuk mengolok-olok pe mi kir an Reich tentang ‘potensi orgas tik’

dengan mereduksinya menjadi ke percayaan bah wa energi seksual

dan pelampiasannya melalui orgasme adalah sumber utama ke se -

hatan (atau ketidaksehatan) manusia. Dan beberapa tahun kemudi-

an Reich memang menjadi bahan ejekan atas pemikirannya ini.

Namun demikian, teori Reich perlu dilihat dalam konteks

gagasan-gagasan yang ia kembangkan dalam bukunya Charakter -
analyse (Analisa Karakter), dan bagaimana pemaparannya tentang id
berbeda dari pemaparan Freud. Bagi Reich, manusia terdiri dari

tiga kom ponen yang dibagi seturut kapasitas spontan untuk menik -

mati pekerjaan dan relasi sosial. Kapasitas yang bersifat alamiah

sudah ditindas oleh kebudayaan (inilah ‘ba wah-sadar’ sebagaimana

dipaparkan Freud). Hal ini mengarah pada tingkat ketiga, topeng

sosial kepura-puraan, yang oleh Reich disebut sebagai ‘karakter’.

‘Karakter’ ini sepadan dengan ego Freudian, kecuali bahwa Reich

memandang ego ini sebagai se suatu yang tak sehat. Alih-alih men-

13 Reich, Mass Psychology of Fascism, hal. 337.
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jadi pertahanan penting terhadap apa yang oleh Freud disebut seba-

gai ‘kawah’ id, ego bagi Reich merupakan respon tak sedap dan tak

sehat terhadap bawah-sadar.

Karena itulah, terapi Reich bertujuan untuk membuang karak-

ter dan melepaskan ‘po tensi orgastik’. Untuk itu, kita perlu meng -

ungkap terlebih dulu cara-cara khusus yang dipakai seseorang

dalam membendung energi fisiknya (artinya, karakter mere ka).

Mengabaikan tafsir mimpi, plesetan, dan guyonan, Reich meng -

amati cara sese orang berbicara, bukan kandungan verbal aktualnya.

Reich sadar bahwa cara orang berbahasa lebih penting ketimbang

apa yang sesungguhnya diucapkannya.

Dalam mengadopsi gagasan Reich kita memang perlu melihat

kenaifan dan ke sederhanaan teorinya. Segi utopis ala Rousseau

dalam pe mi kiran Reich memang se lalu berpotensi tergelincir men-

jadi versi psikoanalisa dari pri mitivisme. Namun de mikian anar -

kisme menghargai ikhtiar berharganya untuk mema dukan Marx

dan Freud dan turut membongkar salah satu paradigma dominan

dalam kebudayaan kita.

Reich menghubungkan teorinya dengan sifat represif  masya -

rakat. Ia menyadari bahwa pembebasan tidak bisa banyak diharap-

kan dari para psikiater, melainkan pada per ubahan relasi sosial dan

seksual yang sendirinya bergantung pada perubahan politik. Seba -

gai anggota Partai Komunis Austria, pada akhir tahun 1920-an

Reich mendirikan klinik-klinik seks milik Partai di wilayah Wina,

tetapi diberangus oleh aparatus Partai sendiri karena dipandang

mengalihkan perhatian dari tujuan utama. Mereka tutup te linga

atas argumen Reich yang menyatakan bahwa represi ideologi kapi-

talisme telah terinternalisasi dalam diri masyarakat, dan sesuai de -

ngan garis filsafat materialis Marxis, penindasan individu pun telah

dianggap menjadi bagian dari kodrat manusia.

Bagi Reich, Revolusi Rusia 1917 berangsur masam karena ga -

gal menantang sek sualitas patriarkal dan keluarga, yang berarti

orang tetap bersikap patuh dan tertindas. Ia mengajurkan seksuali-

tas masa remaja dan masturbasi sebagai aktivitas yang sehat, dan

atas anjuran ini ia didepak dari Partai Komunis pada awal 1930-an.
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Reich sen diri pada akhirnya menanggalkan Marxisme dan politik

sama sekali. Terapinya menjadi ragawi sifatnya. Ia gantikan teknik

‘penyembuhan lewat curhat’ dengan program-program yang di -

rancang untuk menyelaraskan realitas psikologis libido, yang mem -

buatnya ‘menemukan’ kekuatan hidup, yakni energi Orgon. Energi

ini oleh Reich diklasifikasikan berada satu tingkat di atas hormon,

dan bisa diukur dengan Orgone Energy Field Meter. Reich pindah

ke AS pada 1939 setelah pemikirannya tak men dapat tanggapan di

Oslo, tempat ia mengembangkan ide-idenya. Reich pada akhirnya

menjadi nyaris paranoid, dicebloskan dan meninggal di penjara

setelah perselisihan konyol atas Akumulator (mesin masturbasi cip-

taannya).

Terlepas dari fakta bahwa Freud sekarang banyak dipandang

sebagai pendongeng ima jinatif  dan metafisik belaka, pembacaan

reaksioner atas karya-karyanya masih terus ber lang sung. Manusia

dalam pandangan reaksioner ini dianggap pada dasarnya memang

be jat dan tak berakhlak, sehingga kontrol represif  dibutuhkan un -

tuk men jauhkan do rongan-dorongan irasional yang mengintai pe -

nuh ancaman dalam pikiran. Dalam konteks inilah Reich menjadi

pen ting karena ia menghadirkan penafsiran politik radikal atas

Freud, mengajukan kemungkinan tercapainya hidup yang ramah

dan mem bahagiakan bagi umat manusia, kehidupan yang mera -

yakan ‘yang erotik’ alih-alih mengekangnya.

Penerimaan atas sikap seksual yang lebih liberal serta ditang-

galkannya banyak tabu-tabu seksual (setidaknya di beberapa wila -

yah dunia) membuktikan bahwa represi seksual tidak bisa begitu

saja dikaitkan dengan kontrol politik. Dalam satu pengertian –di

wilayah geografis dan kultural ter tentu—revolusi sek sual itu telah

terjadi, namun revolusi ini juga disertai oleh alienasi model baru

dan cara-cara baru untuk mengkomodifikasi seksualitas. Sama se -

perti kapital isme modern telah belajar mengakomodasi tuntutan-

tuntutan politik kelas buruh, begitu pula ka pitalisme telah belajar

berdamai –dalam persyaratannya sendiri—dengan kehidupan

kaum gay dan lesbian, seksualitas remaja, serta segi-segi lain sikap

seksual yang lebih liberal. Represi seksual boleh berkurang, namun
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kontrol politik ternyata tak berubah.

Dengan demikian pembebasan seksual tak bisa dipandang se -

cara sempit sebagai pembebasan seksual belaka. Harus diperhi-

tungkan pula alienasi yang dihadirkan oleh tatanan kerja dan kelas

yang membentuk relasi seksual, ke ber lanjutan peran patriaki dan

keluarga dalam menciptakan struktur psikis kepatuhan, serta do -

rongan kreatif  ka pitalisme konsumen untuk mengkomodifikasi dan

dengan demikian mengurangi nilai progresif  dari sikap seksual

modern.

Dan akhirnya, anarkisme sama sekali tidak menyarankan bah -

wa memper ta rung kan isu-isu seksualitas ini bisa menjadi substitusi

atau pengganti perjuangan politik, atau bahwa orgasme yang sem-

purna bisa membuahkan perang kelas yang lebih baik. Yang dite -

kankan oleh kaum anarkis adalah konsekuensi kompleks hubungan

antar kelas, serta fak ta bahwa isu-isu seksualitas dan birahi terkait

erat dengan pengejawantahan ke kuasa an politik serta masalah

otoritas dan kepatuhan.

Alur pemikiran ini bisa didapati dalam film Elio Petri, The
Working Class Goes to Heaven (1971), mengenai seorang buruh pabrik

baja bernama Ludovico Massa. Dam pak rutinitas kerja yang meng -

alienasi terukir pada roman mu ka Massa yang tampak penat, diper-

lihatkan dengan syut close-up pada awal film, serta kehi dupan sek -

sualnya yang mekanis. Sebelum kecelakaan kerja melukai jari nya,

si buruh baja yang pe nuh semangat di pabrik maupun di atas ran-

jang ini mencerminkan gagasan Reich dalam Die Funktion des
Orgasmus (Fungsi Orgasme) bahwa manusia itu bukan hanya mem-

percayai bahwa dirinya mesin tetapi “benar-benar ber fungsi seperti

mesin, otomatis dan mekanis.”14

Permasalahan-permasalahan macam ini, serta pengalaman-

pengalaman yang me nimbulkannya, sangat jarang disinggung

dalam pemikiran kiri tradisional, kendati masalah ini menjadi urus -

an orang banyak, apapun tingkat kesadaran politik mereka. Masa -

14 Reich, Mass Psychology of Fascism, hal. 342.
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lah-masalah ini justru ditelisik oleh pujangga-pujangga non-anarkis

dalam karya sastra, seperti Shakespeare dalam Measure for Measure
(1604). Shakespeare membedah dialektika seksualitas ini dengan

cara yang melampaui kar ya politik dan estetik pada umumnya.

Se orang gubernur pe nindas bernama Angelo, yang ucapannya

selalu diawali dengan kata “Senantiasa pa tuh...”, mendapati diri nya

tersiksa oleh hasratnya kepada Isabella, wanita muda yang hendak

menjadi biarawati. Isabella memohon-mohon keselamatan nyawa

abangnya yang oleh Angelo dihukum atas tindak kecabulan. Rasa

haru yang non-sentimentil ber tambah pada diri Angelo saat rasa

tidak bahagia yang selama ini dipendamnya terang-terangan ter -

kuak. Akhirnya ia sadar bahwa penyebab ketidakbahagiaannya ada -

lah apa yang ia sebut se bagai “belenggu hukum yang serba me lilit”.

Fokus drama ini pada hukum dan hasrat birahi berhasil menghin-

dari sikap-sikap konservatif  yang nantinya justru diperli hat kan oleh

Freud dalam Das Unbehagen in der Kultur (Cacat-Cacat Peradaban).
Untuk genre yang biasanya ditutup dengan adegan pe ra yaan ni kah

dan diteguh kannya tatanan sosial, drama ini ter bukti mendalam.

Hubungan seksual antara si malang Angelo de ngan kekasih nya

menjadi satu-satunya hubungan tak bercacat dalam ce rita ini. Se -

mentara Lucio, tokoh yang menampik etika seksual, adalah satu-

satunya tokoh yang bisa merebut simpati dan kesenangan penonton.

Tegangan subversif  dan ambiguitas Measure for Measure, yang

membuat drama ini digolongkan sebagai salah satu ‘teater proble -

matik’ Shakespeare, sungguh menda lam justru karena bukan ber -

asal dari posisi libertarian yang sudah baku. Bila karya seni anar kis

secara sadar diri berfokus pada seksualitas, film seperti Bof  (1971)

arah an Claude Faraldo berhasil merayakan pembebasan de ngan

jalan memutus ikatan dari norma seksual.

Film yang dibuat empat tahun setelah Faraldo hengkang dari

kerjanya seba gai loper ini berawal dari kejemuan da lam kerja ma -

cam itu. Pemuda tukang antar ini, yang bekerja di se buah perusaha -

an anggur di Paris, beruntung mendapat perhatian seorang wanita

muda, Germaine, di sisipan jen dela to ko. Mereka pun hidup seru -

mah. Selanjutnya, ayah si pemuda tadi, orang yang me mang pas be -
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nar untuk berontak melawan alienasi kerja (“dua puluh lima tahun

tanpa libur, coba katakan berapa jam aku masuk kerja?”) mening-

galkan pekerjaannya dan pindah bersama mereka. Germaine me -

nyetujui ajakan mertuanya untuk ber sang gama, dan rumah tangga

yang bahagia pun terbentuk di antara mereka bertiga. Si pe muda

ikut keluar dari pekerjaannya dan mereka pindah ke Perancis Se -

latan bersama-sama.

Bof  dibilang tidak menawarkan apa-apa selain eskapisme pre -

ma tur.15 Namun kri tik ini gagal menangkap Zeitgeist anarkisme

yang tertuang dalam judulnya serta ide nya untuk menikmati seks

secara suka ria. Kebebasan seksual dalam film ini tidak ke kanak-

kanakan atau seksis sifatnya, melainkan lebih sebagai kiasan bah -

wa bertindak memberontak itu lebih berguna dan perlu daripada

berwacana soal alternatif  terhadap struktur re presif  keluarga. Dia -

lognya sengaja dibuat sederhana, bahkan banal, karena Faraldo ti -

dak berminat membangun argumen, namun menyuntikkan suasa -

na sub ver sif  da lam kisahnya dengan tidak memberi semacam per-

hatian yang biasa nya diha dir kan oleh sinema konvensional pada

kisah-kisah macam ini.

Bof sukses karena men junjung bohemianisme yang dibawakan

oleh para tokohnya, dan adegan mere ka ber jalan-jalan di wilayah

pedesaan yang permai pada akhir film memberi efek sine mato grafis

dan retoris tandingan pada syut-syut pembuka tentang situasi alie -

nasi di tempat kerja. Jalinan seksual dalam Bof menandai mulai ter-

putusnya kelompok ini dari ma syarakat berbasis kelas, berbeda de -

ngan film Alfonso Cuaron Y Tu Mama Tambien (2001). Dalam

karya Cuaron, perilaku seksual liberal dan egalitarian Tenoch dan

Julio justru menandai eksklusivitas, saat mereka sedang menempati

po sisi kede wasaan tertentu dalam hierarki kelas masyarakat Mek -

siko kontemporer.

Luapan birahi sebagai kekuatan anti-hierarki, yang begitu gam -

15 Richard Porton, Film and the Anarchist Imagination (London , 1999), hal. 162-

164.
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blang dalam film anarkis seperti Bof sebagaimana dalam film non-

anarkis Y Tu Mama Tambien, punya silsilah sinematiknya pada Su -

realisme dan karya Luis Buñuel L’Age d’or (1930). Film ini meraya -

kan pemberontakan dengan menggambarkan sebuah acara formal

yang dihadiri oleh “tentara, pendeta, biarawan, biarawati, polisi,

dan warga kelas atas.”16 Acara yang kaku ini dihebohkan oleh per -

cintaan panas sepasang kekasih. Kelakuan mereka sontak disetop

dengan diseret nya si perempuan oleh para punggawa agama dan

negara yang me rasa terperanjat. Pada adegan lain, pergulatan ini

berlangsung da lam psike indi vidual. Dengan sangat murka tokoh

utama nya me lem parkan pohon cemara, bajak, jerapah, uskup

agung, dan bantal bulu keluar dari jen dela. Menurut suatu penaf-

siran, obyek-obyek itu tadi mewakili keluarga, pekerja an, kehor-

matan, agama, dan nikmat material.17

Sikap Buñuel yang anti-agamawan dan anti-otoritarianisme

masih sama kuat nya sekian dekade kemudian saat ia membuat Viri -
diana (1961). Tokoh film ini (yang namanya dijadikan judul) hendak

menjadi biarawati, dan seperti Isabelanya Shakes peare, di balik

iman Kristennya yang dingin terdapat sensualitas yang dike kang.

Salib kayu, paku, dan mahkota duri tersimpan dalam kopor nya keti-

ka ia pergi ke rumah pamannya sebelum diambil sumpahnya. Juga

seperti Isabella, ia me narik nafsu lelaki, yakni pamannya sendiri,

yang sesudahnya merasa bersalah dan gantung diri. Viridia na pun

terguncang batinnya, dan dalam upaya bingungnya men cari pene -

busan, ia me ngumpulkan sekelompok pengemis buruk rupa dan

mengundang me reka ke dalam rumah. Para pengemis itu me nik -

mati sepenuh-sepenuhnya peluang yang dita warkan dan orgi yang

berlangsung mencapai klimaksnya dalam inversi gaya Rabelais atas

Perjamuan Malam Terakhir-nya Leonardo Da Vinci. Viridiana pun di -

16 Francisco Aranda, Luis Buñuel: A Critical Biography, terjm. dan ed. David

Robinson (New York, 1976), hal. 76, dikutip dalam Porton, Film and the Anarchist
Imagination, hal. 238.

17 Roger Cardina dan Robert Stuart Short, Surrealism (London, 1973), hal. 123.
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cabuli ha bis-habisan. Viridiana adalah respon ke menangan Buñuel

terhadap kediktatoran Fran co dan Katolikisme, dengan menyuguh -

kan caci maki sinematik atas ajakan diktator Spa nyol itu agar

Buñuel kembali dari pengasingannya di Meksiko dan diizinkan

mem buat film dengan seleranya sendiri. Selain itu, Viridiana juga

menunjukkan bah wa pembebasan tidak akan datang dari atas, apa -

lagi dari moralitas-moralitas asketis penampik kehidupan.

Anarkisme dan Surealisme tidaklah bersinonim. Tapi sebagai

suatu sikap kebuda yaan, sebagai semangat, keduanya sekerabat. Me -

reka sama-sama mengemban niat provokatif  untuk mendiskredit -

kan praanggapan-praanggapan umum yang berlaku me ngenai ke -

mungkinan kedirian kita. Keduanya mengklaim bahwa kesadaran

kita ti dak lah leng kap bila hasrat sendiri tidak kita percayai dan ma -

lah kita tindas (akibat nya, kita pun merancukan keadaan aktual de -

ngan keadaan idaman). Kemampuan meng ubah realitas adalah ba -

gian dari kedirian kita, dan ontologi Marxis pun diberi nafas Su -

realis: “Manusia berencana dan manusia pula yang menentukan.

Tergantung pada nya semata untuk menjadi dirinya sendiri sepe -

nuhnya; artinya, mempertahankan da lam kondisi anarki kumpulan

hasratnya yang dari hari ke hari akan kian meng hebat.”18

Sebelum Holocaust membuktikan bahwa mereka adalah nabi,

seniman-seniman surealis dan anarkis seperti Blake, Shelley, dan

Wilde sudah melihat apa yang bisa di sembunyikan dan dikekang di

balik samaran rasionalitas. Hal inilah yang turut men jelaskan

menga pa semangat memberontak yang bersemayam di inti Su -

realisme sama pentingnya bagi gerakan anarkisme kebudayaan. Ke -

caman, pemberontakan, dan pem bongkaran tatanan –dengan cara

yang jauh dari sekadar ke bebas an asal-asalan—dinilai positif  atas

apa yang mereka negasikan. 

André Breton, seperti kaum surealis lainnya, sadar bahwa aksi

menggerogoti selera borjuis malah bisa berbalik menjadi meng-

gairahkannya belaka. Dan kesadar annya akan kemungkinan inilah

18 Manifesto Surealis Kedua, dikutip dari Cardinal dan Short, Surrealism, hal. 36.
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yang mendasari keretakannya dengan Salvador Dalí. Breton tahu

bahwa seni bukanlah jalan pintas menuju revolusi sosial, dan ia

berpaling pada komunisme dengan harapan bisa membangun jem-

batan antara pembebasan pi kiran individu dengan transformasi ma -

syarakat yang lebih luas. Ia memahami penda pat Marx bahwa kebe-

naran bukanlah entitas yang independen tetapi tercakup dalam pe -

ngetahuan, dan pengalaman pahitnya dengan Partai Komunis yang

tidak mampu mengakomodasi libertarianisme tidak juga mengha-

langinya untuk menggalang prak sis yang menyekutukan Surealisme

dengan aksi langsung. Pendirian politik pertama ge rakan Surealisme

adalah menentang perang kolonial Perancis di Maroko, dan kaum

surealis yang sadar politik ikut turun ke medan laga dan ber tempur

melawan Franco dalam Perang Saudara Spanyol.

Estetika Anarkis, Adakah?

FILM SEPERTI BOF dan gerakan seperti Surealisme mengangkat per-

tanyaan merisaukan seperti: apakah yang dimaksud dengan esteti-

ka anarkis? Atau adakah yang namanya estetika anarkis itu?

Anar kisme dianggap memperoleh wujud estetiknya da lam mo -

dernisme, dan dibangun dengan ciri-ciri modernisme seperti: peng -

akuan bah wa seni adalah bentuk non-formal dari kebebasan dan

otonomi. Namun demikian, modern is me itu sendiri terkait secara

khusus de ngan suatu momen tertentu dalam sejarah. Estetika anar -

kis tidak mungkin mempersamakan diri de ngan momen seperti itu

tanpa membatasi ke sahihannya sen diri. Lagipula, beberapa aspek

Sureal isme telah diambil alih oleh in dustri periklanan, dan anar -

kisme harus mau mengakui adanya aksi pencaplokan oleh korpo-

rasi seperti ini. Dan ke tika anarkisme kultural saling tumpang tin -

dih dengan aspek-as pek tertentu dari mo dern isme, biasanya hanya

aliran anar kisme individualislah yang menge depan. Maka tidak

mengejutkan bila yang dihasilkannya hanyalah politik gaya-gayaan
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belaka, se ma cam anarkisme gaya-hidup ala posmodern yang me -

rayakan frag men tasi, kemaje mukan, dan perbedaan sembari de -

ngan entengnya mengesampingkan pertanyaan-pertanyaan tentang

eksploitasi kelas.

Aliran ini bisa ditelusuri balik di AS pada dua dekade pertama

abad ke-20, saat modernisme dirasuki oleh prinsip-prinsip anarkis.

Seniman dan guru seni Robert Henri membaca karya Bakunin dan

Wilde, menghadiri orasi Emma Gold man, dan berusaha mempoli-

tisir seni dengan mendorong individualitas artistik. Ia yakin bahwa

individualitas artistik bisa melahirkan keterlibatan dengan dunia

materiil pergulatan so sial. Nilai-nilai seni Kelas Atas Amerika dike-

cam sebagai seni otoritarian yang memaksakan kebudayaan bor-

juis. Sementara kebebasan ekspresi yang begitu vital bagi seniman

di pandang sebagai bagian dari kebebasan yang berhak dinik mati

oleh setiap individu.

Kalangan seniman anarkis Amerika seperti Henri dengan jer -

nih menyadari bahwa upaya mencapai kebebasan seperti itu tak

sejalan dengan ekonomi pasar bebas dan sistem kelas, dan mereka

pun ber usaha melebur pembebasan artis tik dengan politik revolu-

sioner. Anarchist Modernism, buku yang mengkaji dampak liberta -

rian isme pada kaum avant garde Amerika, memetakan dengan

rinci penga ruh anarkisme pada seniman-seniman seperti Man Ray,

Rockwell Kent, dan Robert Minor. Kajian ini juga berusaha mene -

rangkan keruntuhan arus anarkisme kultural yang telah mereka

sumbangkan.19

Kegagalan ini jelas terkait dengan runtuhnya politik anarkisme

itu sendiri di AS, yang di se babkan oleh represi pemerintah bertubi-

tubi mau pun pupusnya dukungan politik bagi anarkisme akibat re -

volusi Bol shevik di Rusia 1917. Nasib yang menimpa kar tunis

Robert Minor –seorang anarkis berdedikasi yang dipecat dari New
York Evening Post tahun 1915 gara-gara kartun anti perangnya serta

kontribusinya pada Mother Earth, jurnal anarkis yang diedit oleh

19 Allan Antliff, Anarchist Modernism (Chicago, 2001).
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Emma Goldman dan Alexander Berkman—bisa me ringkas kisah

keruntuhan dan kejatuhan yang patut disesalkan tersebut.

Minor pergi ke garis depan pasukan Perancis pada Perang

Dunia I dan kembali membuat kartun-kartun untuk sebuah koran

sosialis di New York serta untuk Golos Truda, surat kabar mingguan

Seri kat Buruh Rusia di AS dan Kanada yang beranggotakan 10.000

orang. Salah satu kartunnya yang pa ling ter kenal –menggambarkan

algojo raksasa menga cungkan pe dang sambil berkubang ge nangan

darah dan organ-organ tubuh de ngan judul ‘Peradaban’—terbit di

kedua surat kabar tersebut. Minor meninggalkan AS me nuju Petro -

grad pada bulan April 1918, dan ia me nyaksikan sendiri penindas -

an Bolshevik terhadap kaum anarkis Ru sia. Ia kembali ke AS di

akhir tahun itu untuk menyiarkan apa yang terjadi. Dikecam dan

diolok-olok oleh kaum sosialis yang tidak mau mengakui bahwa

Revolusi Rusia sedang terancam oleh partai Bolshevik otoriter,

Minor mengalah pada argumen bahwa kritik terhadap Bolshevik

bisa menyediakan amunisi bagi propaganda anti komunis. Ia me -

nyesal dan menulis artikel berjudul ‘Aku Berubah Pikiran Sedikit’.

Ia akhirnya bergabung de ngan Partai Komunis dan meninggalkan

kegiatan seninya sama sekali “lantaran Lenin tak pernah menggam-

bar kartun tapi mencurahkan waktu sepenuhnya pada politik”.20

Penindasan pemerintah Amerika atas organisasi anarkis serta

konflik loyalitas yang ditimbulkan oleh arah Revolusi Rusia me -

mainkan peran besar dalam kematian seni anarkis di AS, tapi fak-

tor penting lainnya adalah pengaruh yang berat sebelah dari tradisi

anarkisme individualis. Seniman seperti Man Ray lebih banyak di -

penga ruhi oleh individualisme seni Vorticis Eropa* –yang komit-

men poli tiknya layak di ragukan—daripada oleh anarkisme komu-

nis. Judul jurnal The Egoist, salah satu corong gerakan Vorticis, di -

ambil dari karya Stiner Ego dan Kediriannya. Jurnal ini menarik per-

20 Dikutip dalam Antliff, Anarchist Modernism (Chicago, 2001).

* Catatan penerjemah: Gerakan Vorticis dibentuk oleh kelompok  Inggris di London

tahun 1914. Manifesto estetik mereka berkutat pada abstraksi dan dinamika

dunia modern.
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hatian Ezra Pound serta Wyndham Lewis, seniman-seniman yang

mem beri respon hangat bagi individualisme ekstrem ala Stirner

serta Nietzsche, tapi tak banyak berperan dalam anarkisme.21

Seni anarkis sering dipertanyakan kegunaannya. Mereka yang

menentangnya biasa berargumen bah wa aktivitas revolu sioner me -

minta disiplin organisasi. Tugas untuk mengha puskan sistem ke las

jauh lebih penting daripada membuat sindiran aneh-aneh soal ke -

kangan struktur psikis dan kepatuhan. Argumen macam inilah

yang ditujukan pada seniman-seniman macam Robert Minor. Di

lain pihak, respon standar kaum anarkis adalah mengakui bahwa

bentuk-bentuk pemberontakan kebudaya an tidak berupaya meng-

gantikan per juangan sosial-politik, namun tetap memberi sum bang -

an penting dalam tugas mem bangkitkan kesadaran dan menyibak

cacat-cacat dalam sistem kontrol dan eksploitasi.

Sekalipun hal ini benar, tak banyak jawaban yang bisa diberi -

kannya pada perta nyaan: adakah yang disebut estetika anarkis itu?

Upaya untuk menganggap beberapa bentuk seni lebih anarkis di -

banding yang lain terbukti kurang meyakinkan. Pelukis anarkis

Ame rika Walter Pach, misalnya, bersikukuh bahwa dengan me -

ninggal kan aksi mimesis dan memilih abstraksi, aliran kubisme se -

dang memperjuangkan sema ngat kolektivis dan turut melangsung -

kan pemberontakan.22 Pendapat ini sama sekali bertentangan de -

ngan kaum anarkis masa awal seperti Prou dhon, yang memandang

realisme sebagai perwujudan seni radikal. Proudhon me nyanjung-

nyanjung kar ya pelukis Gustave Courbet dan memperoleh dukung -

an balik Courbet da lam bentuk progresivitas politik yang sepadan.

21 Hal ini sangat jelas dalam David Weir, Anarchy and Culture: The Aesthetic Politics
of Modernism (Amhurst, MA, 1997). Argumennya bergantung penuh pada ga -

gasan sempit tentang anarkisme sebagai individualisme ekstrem. Weir menyata -

kan bahwa meski secara politik anarkisme gagal, secara budaya berhasil me -

nembus estetika modernis Amerika. Lihat juga bab 32 Peter Marshall, Demanding
the Impossible (London, 1993), untuk ikhtisar ringkas anarkisme di AS.

22 Antliff, Anarchist Modernism, hal. 176.
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Pada akhirnya, estetika anarkis hanya bisa eksis sebagai bagian

dari gerakan poli tik dan kebudayaan yang lebih luas demi perubah -

an radikal yang diiringi prinsip-prin sip libertarian dan non-hierar -

kis. Seni adalah derivat kehidupan, dan anarkisme adalah soal

menja lani hidup dengan sikap tertentu, sejenis kehidupan yang

dirujuk oleh Emma Goldman ketika mengatakan bahwa ia cuma

meng inginkan revolusi yang me mungkinkannya menari. Seni yang

terlibat dengan sejenis perubahan politik, bu daya, dan personal

yang relevan dengan tujuan tersebut bisa mengklaim punya este tika

anarkis. Definisi yang anti-esensialis dan tanpa-ketentuan macam

ini tentu saja amat lah longgar, tapi keuntungannya, definisi ini bisa

mencakup segala macam bentuk seni, mulai dari pujian Shelley

atas imajinasi anarkis dalam A Defense of  Poetry sam pai karya sains-

fiksi Ursula Le Guin The Dispossessed, dan barangkali pula aliran-

 aliran antiseni baru yang lebih agitatif  seperti neoisme, yang samar-

samar punya gaung Dadaisme.

Apapun bisa tercakup di sini, termasuk sejenis olok-olok paro-

di (pranks) yang dengan gampangan bisa ditafsirkan sebagai

détournement ala Amerika, meski tidak perlu ditang gapi de ngan

serius. Misalnya saja pendeta Gereja SubGenius, Ivan Stang. Stang

alias J.R. ‘Bob’ Dobbs mem parodikan salesman di tengah masya -

rakat kon su men AS pasca Perang Dunia II. Ia me nawarkan kesela-

matan dari hari kiamat (yang semula dira malkan tanggal 5 Juli

1998, tapi direvisi karena urung terjadi) dengan cara kabur dari bu -

mi dibantu oleh makhluk alien. Dengan khotbah yang sangat ‘tidak

Amerika’, Gereja SubGenius telah me nyebarkan pesan-pesannya

melalui media cetak, film, dan seni peristiwa (happening art).23

23 Lihat Porton, Film and the Anarchist Imagination, hal. 244-245. Lihat juga

www.subgenius.com dan The Assault on Culture, hal. 93-94. Untuk beberapa

parodi yang lebih menghibur ketimbang Gereja SubGenius, lihat V. Vale dan

Andrea Juno (ed.), Pranks (San Francisco, 1988), serta Ron Sakolsky dan Fred

Wei-Han Ho (ed.), Sounding Off with CD (New York, 1995).
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Subversi Gaya-gayaan

LONGGARNYA GAGASAN SOAL ESTETIKA ANARKIS tadi telah menim -

bul kan masalah tersendiri. Di balik segala aksinya yang aneh-aneh,

jangan-jangan relevansinya dengan politik anarkisme cuma ting gal

di atas kertas. Lagi pula, isu apa sebenarnya yang diperjuangkan

oleh aksi-aksi parodi se perti Gereja SubGeniusnya Ivan Stang?

Dalam teori sih oke, seperti ditulis dalam pendahu luan buku

Pranks, yang mendokumentasi kan aneka macam karya seniman

dan tokoh nyeleneh-nyeleneh: 

Dengan mempertanyakan konsep-konsep yang meragukan seperti

‘realitas’, ‘ke percayaan’, ‘kepatuhan’, dan ‘kontrak sosial’, pranks

adakalanya berhasil mena namkan kera guan mendalam dan berke-

lanjutan tentang seluruh konvensi dan insti tusi sosial.24

Mungkin iya, ‘adakalanya’, tapi tidakkah hal yang sama juga bisa

diucap untuk film-film Ridley Scott, sketsa-sketsa Monty Python,

dan lain-lainnya? Kapitalisme lanjut, yang berasumsi telah menca-

pai tingkat mutakhir, bukan hanya mampu mengako mo dasi parodi-

parodi ‘subversif ’ ini namun malah bisa juga menggantung kan diri

pada mereka sebagai sumber kreatif  untuk memasuki wila yah-

wilayah kehidupan sosial dan kultural yang baru dan belum digali.

Pranks memadukan politik dengan hura-hura, namun ada poin

tertentu dalam hu mornya yang tidak bisa di kompromikan. Pendeta

Ivan Stang bukan apa-apa bila di bandingkan dengan orang-orang

nyentrik macam Pendeta Billy dan Gereja Stop Be lanja. Pendeta

Billy mengkhotbah kan kebenaran duniawi mengenai industri kopi

24 Vale dan Juno, Pranks, hal. 4.
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ke pada jemaat di kedai-kedai Star bucks, New York.25 Atau mesin

kepung ciptaan Noël Godin, yakni ketapel sebesar rumah dengan

akurasi mengejutkan pada jarak 35 meter. Banyak sekali man faat -

nya saat dipakai dalam demo anti-kapitalisme global. Mesin ini se -

benarnya hendak dipakai di luar ruangan si dang tempat José Bové*

diadili, sam pai kemudian disadari bahwa bila awak pengadilan

terkena, bisa jadi hukuman Bové malah diperberat. Na mun bisakah

hal yang sama diucap tentang pelemparan Godin ter hadap tokoh-

tokoh publik seperti Bill Gates? Menimpukkan pai krim ke muka

orang terkenal bisa jadi menggembira kan untuk meruntuhkan ego

mereka yang ang kuh, tapi sekali lagi, terus apa?

Aksi-aksi yang secara longgar bisa digolongkan sebagai anarkis

ini, terutama da lam idiom posmodern, dipraktikkan oleh orang-

orang yang dalam lima tahun ke de pan bisa jadi bekerja untuk seje-

nis organisasi yang kini hendak mereka subversi. Ten tu saja Noël

Godin tidak demikian. Ia seorang anarkis tulen sejak demonstrasi

Mei 1968. Tetapi tidaklah sinis untuk berpikir bahwa beberapa

hacktivis muda hari ini akan menjadi eksekutif-eksekutif  Micosoft

di kemudian hari.

Bagi dedengkot anarkis seperti Murray Bookchin, aksi aneh-

aneh seperti Gereja Sub Genius tadi cuma hiburan kekanak-kanak -

an dari orang-orang mapan kelas mene ngah yang cari perhatian.

Dan bisa jadi Bookchin benar. Andaipun ia tidak benar, praktik-

praktik subversif  macam ini –betapapun keras mereka menentang

hierarki—sungguh mudah diserap ke dalam kemapanan budaya

yang mampu meng atasi kontradiksi-kon tradiksinya dan membuat-

25 Bill Talen, alias Pendeta Billy, ‘Wednesday, July 12: invasions of three NYC

Starbucks’, Benjamin Shepard dan Ronald Hayduk, From Act Up to the WTO
(London, 2002), hal. 316-319.

* Catatan penerjemah: José Bové adalah petani Perancis yang ditangkap karena

merusak kedai McDonald’s dan me numpuk reruntuhannya di luar balai kota.

Meski diputuskan bersalah, Bové dianggap pahlawan oleh masyarakat Pe rancis

yang cemas akan Amerikanisasi negeri mereka. Bové bahkan diterima secara

pribadi oleh presiden Perancis. Buku kritiknya ter hadap industri makanan besar,

Dunia Tidak Untuk Dijual, menjadi buku laris di mana-mana.
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nya terlihat “garang, namun sepenuhnya aman”.26

Ketika digunakan pada konteks kebudayaan dan artistik ter-

tentu, konsep anarkis me bisa jadi begitu licin dan kelewat luas. Se -

bagaimana posmodernisme, anar kisme dalam hal ini bisa menjadi

bagian dari wacana kosong yang terlampau mudah ber asumsi bah -

wa rasionalitas dan humanisme telah terdekonstruksi akibat serang -

an radi kal pada orde kapitalis. Dalam diri pemikir seperti Nietz sche

kita dapati kom pleksitas yang sangat kaya dalam serangannya ter-

hadap rasionalisme dan humanisme, kom pleksitas yang tak bisa

digali dengan cara-cara yang gampangan. Tapi ketika pos mo dern -

isme menelaah realitas ‘pasca-industri’, generalisasi yang diha sil -

kan nya berke san dangkal meskipun terlihat keren. Dalam sebuah

no mor jurnal Anarchist Studies yang dikhususkan pada sains-fiksi

umpamanya, kaum posmodernis seperti Jean Baudrillard dan Jean-

François Lyotard dinyatakan sebagai

anarkis karena kritik yang mereka kembangkan membentuk, seba-

giannya, tantang an teoritis besar-besaran terhadap hakikat eksisten-

si modal dan negara ... Anar kisme posmodern menantang seluruh

psikologi dan seluruh struktur semiotik yang mendasari sistem

ekonomi-politik dominan.27

Pernyataan ini semakin kentara tak sepadan manakala artikel jur-

nal tersebut melon tarkan klaim-klaim tentang jenis sains-fiksi yang

dikaji. Karya-karya sains-fiksi ter tentu dianggap menyusun se buah

proyek revolusioner karena kesadaran mereka akan sifat baha sa

yang labil. Dibangun di atas landasan posmodern yang memi sah -

26 Murray Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism (Edinburgh dan San

Francisco, 1995), hal. 3. Lebih lanjut mengenai kecaman Bookchin terhadap pos-

modernisme, lihat karyanya Anarchism, Marxism, and the Future of the Left
(Edinburgh dan San Francisco, 1999), hal. 115-142.

27 Lewis Call, ‘Anarchy in the Matrix: Postmodern Anarchism in the novels of William

Gibson and Bruce Sterling’, Anarchist Studies, 7, no 2 (Cambridge, 1999), hal.

100.
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kan pe nanda dari petanda, dan membuat bahasa sebagai sumber

analisanya sendiri, beberapa jenis karya sains-fiksi menjadi me ta -

fora bagi perjuangan revolu sioner anarkisme:

Dalam sains-fiksi, sebuah roket meninggalkan bumi, menjulang

makin lama makin naik, makin lama makin tinggi: pada tahap

awal, gravitasi menghimpit dari segala sudut. Tapi sesudahnya, be -

gitu akselerasi mendorong roket melewati kecepatan lolos 7 mil per

detik, akselerasi itu boleh berkurang: dengan pengurangan itu di le -

paskanlah efek gravitasi, tergantikan oleh keadaan tanpa bobot,

mengawang-awang, dan seluruh tekanan gravitasi sebelumnya

menjadi sepele, tak berasa, per lintasan semata dari lokus kompleks

tra yek-trayek obyektif  yang berlangsung saat itu dalam badan pesa -

wat. Ruang angkasa adalah topos yang tidak diatur oleh atas dan

bawah, siang atau malam. Sumber cahaya tidak memainkan tran-

sisi warna gra dasi – tidak ada atmosfer untuk membiaskannya.

Dunia, karena berada begitu jauh, tidak bisa mengekang segala

ikhtiar. Segalanya tidak lagi menjadi sulit naik dan gampang jatuh

... lalu konsep kebebasan pun merebak, sesuatu yang ja rang bisa

dipertahankan untuk waktu yang lama oleh kesadaran yang terikat

pada bumi.28

Kedengarannya memang hebat –dan secara estetis memang anar -

kis—tapi tidakkah ini cuma gembar-gembor verbal? Nyatanya, bila

‘dunia’ (world) diganti dengan ‘kata’ (word) dalam ka limat terakhir,

nukilan tersebut menjadi diktum memukau ambisi postmodern,

namun juga tak lebih dari itu. Fiksi cyberpunk William Gibson dan

Bruce Ster ling, misalnya, dipuji-puji sebagai karya anarkisme post-

modern ka rena subyektivitas manusia ditata ulang dengan begitu

radikal de ngan suatu cara yang menantang ide-ide konvensional

tentang ra sionalitas dan ruang. Dengan mencolokkan ‘otak’ mesin

28 Samuel R. Delaney, The American Shore: Meditations on a Tale of Science
Fiction by Thomas M. Disch – ‘Angouleme’ (New York, 1978), dikutip dari

Anarchist Review, 7, no 2, hal. 96-97.
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ke dalam kesadaran manusia, dunia cyborg yang timbul dari situ di -

pandang sedang menggem pur semiotika borjuis, gempuran yang

menggambarkan pemberontakan mikropolitik jenis baru.

Dalam karya Bruce Sterling Holy Fire, misalnya, pemerin tahan

akhir abad ke-21 digambarkan berbentuk suatu kompleks industri

medis yang dikuasai kaum geron tokrat ‘pasca-manusia’. Penen -

tangnya adalah sebuah kelompok pemberontak avant-garde beralir -

an Situasionis (Di bagian kota kegemaran tokoh teoretikus mereka

yang mirip Guy Debord, tertoreh grafiti “Di bawah pantai: batu-

batu trotoar.”)29

Dunia sudah hampir mencapai kekekalan biologis, tapi per-

panjangan usia belaka tidaklah cu kup bagi para pembangkang

bohemian tadi, yang menyadari bahwa mere kalah generasi pertama

yang bisa hidup lebih dari satu milenium. Me nolak dunia be bas-

risiko yang dipenuhi kebosanan menjemukan, mereka menen tang

status quo de ngan mencari ‘api suci’ –dimensi eksistensial yang

membuat hidup la yak dihidupi—dan menggunakan kecanggihan

teknologi untuk memper kaya kogni si mereka yang sudah men -

dekati cyborg.

Dalam karya William Gibson Idoru, seperti Holy Fire yang ter-

bit tahun 1996, dikisahkan tentang sekelompok pengguna internet

yang merasa tidak puas. Kelompok legendaris ini menciptakan Hak

Nam (‘Kota Kegelapan’) dengan meng-hacking inter net, menghapus

muatan komersial dan struktur otoritasnya, lalu membentuk yang

ter sisa menjadi apa yang disebut sebagai Kota Kebiri:

orang-orang yang mendirikan Hak Nam begitu marah, karena

internet dulu amatlah bebas, terserah kau ingin melakukan apa.

Tapi pemerintah dan per usahaan-perusahaan punya pendapat yang

berbeda tentang apa yang boleh kau lakukan dan yang tidak. Maka

orang-orang ini pun menemukan cara un tuk membong karnya.

Tempat yang kecil, sepotong, laksana kain. Mereka mem buat sema -

29 Bruce Sterling, Holy Fire (London, 1997), hal. 166.
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cam data pembunuh segala sesuatu, segala yang tidak mereka sukai,

dan mereka merombaknya luar-dalam ... Mereka hengkang ke sana

un tuk lepas dari hukum. Ketiadaan hukum, seperti pada masa keti-

ka internet masih baru.30

Cyberpunk dicirikan oleh konsep-konsep apik sekali pakai se perti

Kota Kebiri, tapi ide-ide macam itu hampir tidak punya peran un -

tuk membongkar bentuk-bentuk reali tas borjuis, apalagi bila di tulis

dalam novel-novel seperti Idoru yang sama sekali kon vensional

dalam bentuk narasinya.

Holy Fire, dengan deskripsinya yang me mukau dan momen-

momen yang memprovokasi pikiran, sangat enak dibaca mes kipun

bagi an penutupnya sangat biasa sampai nyaris murahan. Tetapi,

klaim yang me nyebutnya sebagai karya anarkis kelihatan sama ko -

song nya sebagaima na simpulan yang diambil salah se orang kritikus

terhadap novel tersebut: “Barikade revolusi berikutnya akan didi ri -

kan da lam ruang virtual pasca-Cartesian, oleh cyborg-cyborg yang

menolak subyektivitas rasional borjuis yang sudah ketinggalan za -

man. Ber siaplah un tuk re volusi ini, sebab jika tidak, kita berisiko di -

sapu ke keranjang sampah sejarah.”31 Absurditas macam ini tidak-

lah men cerminkan nilai-nilai intrinsik yang terkandung dalam

karya-karya fiksi Gibson atau Sterling itu sendiri, tapi timbul dari

omong ko song postmo dern tempat tulisan-tu lisan macam itu men-

dapat tempatnya.

Beberapa tindakan subversif  terjebak menjadi aksi keren-

keren an belaka karena pada dasarnya hierarki itu tidaklah sama de -

ngan struktur kelas dalam masyarakat. Me nyadari hal ini bukan

berarti kembali pada pemikiran puritan yang mereduksi segala se -

suatu ke dalam perjuang an kelas. Sa ma sekali tidak, karena kaum

anarkis sepenuhnya sadar bahwa keberadaan hierarki itu dengan

sen dirinya memperluas arti tantang an radikal terha dap kapitalisme.

30 William Gibson, Idoru (London, 1997), hal. 221.

31 Call, ‘Anarchy in the Matrix’, hal. 116.
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Hierarki ada lah pembagian ting katan yang timbul dari timpangnya

dis tribusi ke kuasaan dan kekayaan, se men tara eksploitasi adalah

penjarahan atas nilai-lebih yang di produksi oleh bu ruh, dan kelas

adalah faktor bersama yang meng hubungkan keduanya. Dalam

banyak hal bentuk-bentuk ter sebut saling tumpang tin dih. Misalnya

kaum perempuan, yang di do minasi dalam kerja produktif  sekaligus

da lam struktur keluarga. Kadang, pertanyaan ten tang mana yang

datang duluan mirip tebakan antara ayam dengan telur.

Menurut Bookchin, mungkin saja pembagian kelas itu bersum-

ber pada hierarki primitif: bahwa naiknya kepala-kepala suku da -

lam komunitas-komunitas masa awal menciptakan hierarki perda -

na yang berevolusi seturut waktu. Seiring de ngan da ya-daya sosial-

ekonomi –terutama surplus produksi dan perang penakluk an—

hierarki perdana ini berubah menjadi cikal-bakal struktur kelas.

Eksploitasi kelas memang tidak bisa dengan mudah di samakan

dengan hi erarki, dan hierarki memang berpeluang hidup terus se -

kali pun pemba gian kelas sudah dienyahkan, sebagaimana yang ter-

jadi dalam sejarah komunisme di Rusia dan Kuba. Hi erarki macam

itu menjadi sistem dominasi yang terlembagakan, meskipun pem -

bagi an kelas sudah dihapus, dan bentuk-bentuk pri vilese yang di -

nik mati oleh po sisi dominan itu tidak serta merta ha rus bersifat

ekonomi. Hierarki yang berkembang dalam masyarakat Soviet me -

mang membawa ke untungan material bagi individu-individu

maupun kelompok-kelompok yang ada di tataran elite, namun ke -

untungan material ini bukanlah raison d’être keberadaan mereka.

Dalam Republik, Plato tidak membayangkan para punggawa

menikmati kehi dup an material yang mewah. Sementara dalam

karya Le Guin The Dispossessed, hierarki muncul dari birokrasi dan

otoritas sosial antar individu di dalamnya. Dalam dunia nyata,

penindasan terhadap kaum perempuan terkait dengan hierarki yang

me lampaui pemba gian kelas secara tradisional.

Bahkan dalam aksi langsung sekalipun, hie rarki ba ru bisa ter-

cipta antara mereka yang mengambil peran utama de ngan mereka

yang ambil bagian dengan cara-cara yang kurang begitu me nyita

perhatian. Contohnya adalah protes menentang pemba ngun an
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jalan bypass dekat Newbury, England, pada perte ngahan tahun

1990-an.32 Demo ini dilakukan oleh para aktivis dengan menduduki

pepo hon an setinggi 9 meter. Ketika sorotan publik yang diberikan

pada aksi ini makin me lambung, mereka pun lupa akan pentingnya

aksi-aksi lain. Penekanan berlebihan pada aksi nongkrong di pohon

ini akhir nya malah mengorbankan para pendukung mereka sen diri.

Pihak pembangun jalan dengan gampang menyewa para pemanjat

po hon bayaran, dan orang-orang inilah yang kemudian me nung -

gangi aksi razia di subuh pagi yang dengan sukses memin dah kan

para demonstran. Situasi yang berpotensi menjadi aksi massa maha

besar itu pun luluh lantak hanya dengan membidik satu kelompok

akti vis yang diindentifikasi sebagai penggerak aksi langsung. Keke -

liruan demikian untungnya tidak berulang di Seattle 1999 atau pada

demo-demo antikapitalis semenjak itu, di mana tak ada satu pun

kelompok ingin tampil atau pasang muka sebagai satu-satunya

paras aksi tersebut.

32 The London Review of Books, 24, no.7 (London, 2002), hal. 22.



Dengan gaya pemain hoki, seorang demonstran berusaha melontarkan balik bom

gas air mata yang dipasang oleh barisan polisi anti huru hara. Foto diambil saat

demonstrasi Pertemuan Puncak Benua Amerika, Québec City, April 2001.



MARX TIDAK MENYUGUHKAN analisa klinis atas dunia pascakapi -

talis; tidak pula ia berusaha menawarkan program bagi kehidupan

di bawah komunisme. Masa depan adalah kitab yang terbuka, dan

lewat perangkat filsafatnya –ontologi kemenjadian—hidup menjadi

situasi penuh kemungkinan tak terbatas serta kondisi pemenuhan

diri yang tak terbilang banyaknya. Dengan mempertimbangkan

bahwa segala sesuatu selalu dalam keadaan ‘menjadi’, maka kita

sesungguhnya tidak sedang membayangkan yang tidak terbayang -

kan atau menuntut yang tak mungkin dituntut. Kedirian manusia

tidak akan terpenuhi sebelum alienasi dan eksploitasi kelas di tang -

gulangi, dan apa yang mungkin terhampar sesudah itu paling baik

bila diserahkan pada imajinasi. Di sinilah Marx membayang kan,

lebih dari sekali, manusia pascakapitalis yang memaknai jam kerja

di bawah dimensi luas mencakup pula pe kerjaan dan permainan.

Peluang-peluang hidup ini jauh me lampaui dunia kerja semata, dan

dalam dunia yang telah terbebas kan orang tidak akan terdesak un -

tuk melulu membangun hidupnya di seputar pekerjaannya saja.

TEGANGAN ANARKISME6
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Pendekatan fleksibel akan masa depan inilah yang dianut oleh

ge rakan antikapitalis kontemporer. Mereka tidak berkomitmen pa -

da satu sistem alternatif  saja untuk menggantikan relasi sosial yang

berlaku seka rang. Fokusnya terle tak pada kini dan di sini: kerakus -

an dan kebe ngisan kapitalisme yang terhampar di depan mata, yang

tidak mungkin lagi bersembu nyi di balik ideologi Perang Dingin.

Kon teks pasca Perang Dingin tahun 1990-an inilah yang me nyu -

burkan gerakan antikapitalis baru. Inilah zaman yang menyaksikan

pudarnya sikap-sikap politik kuno: sikap yang terbagi anta ra mere-

ka yang melancarkan Perang Dingin, mereka yang ber apologi pada

Uni Soviet, serta kaum libe ral yang duduk-duduk di pinggiran de -

ngan rasa tidak senang pada kedua nya. Dalam konteks baru ini,

muncullah gerakan pan-antikapitalis yang memfokuskan diri pada

sifat global dari sistem ekonomi dominan.

Pemikiran dan aksi anarkis memang selalu mendunia sifatnya,

tetapi sebagai benua pertama yang menyaksikan matinya feodal-

isme dan bangkitnya kapitalisme, Eropa pasca Revolusi Perancislah

yang dengan jelas mengalami mekarnya tradisi anarko-komunis

modern. Awal milenium baru telah menegaskan kekuatan kapital-

isme global. Melemahnya Negara-Bangsa telah menghantarkan ki -

ta memasuki medan perang Utara-Selatan yang melampaui batas-

ba tas nasional. Gerakan antikapitalis —dengan semangat libertari-

an dan komitmennya pada aksi langsung, dengan struktur organisa -

sinya yang desentralis, dengan visinya akan masa depan yang tidak

disetir oleh motif  cari untung atau didikte oleh kelompok-kelom-

pok sayap kiri doktiner—menjadi bagian dari pertempur an ini, dan

menjadi medan perang bagi anarkisme itu sendiri.

Musuh tidak lagi dipandang semata-mata negara ini atau itu,

tetapi berbentuk organisasi-organisasi yang lebih besar daripada

negara, seperti IMF dan Bank Dunia, badan-badan ekse kutif  yang

mengelola dan mendorong kapitalisme modern pada basis global

yang terencana. Badan-badan serupa itu telah mengambil alih

peran negara, merebut banyak kekuasaannya dan menerapkan

tameng ideologis yang sama, sesuatu yang sangat kentara ketika

men dengar pembelaan mereka atas globalisasi. Menurut mereka,
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membolehkan segelintir kecil penduduk meningkatkan ke kayaan -

nya bi sa menghasilkan efek kucuran ke bawah (trickle-down effect)
yang pa da akhirnya menguntungkan semua orang akibat pesatnya

pertumbuhan ekonomi. Kita seperti mengalami déjà vu ketika men -

dengar argumen macam ini.

Kubu konservatif  penganut pasar bebas di tingkat nasional se -

lalu mengandalkan argumen tersebut manakala mereka berusaha

mendandani ideologi partainya dengan se suatu yang masuk akal

dan bermartabat, hanya saja kali ini argumen tersebut diajukan se -

bagai argumen global untuk seluruh dunia. Selain itu, sama seperti

oposisi terhadap ketidakadilan dan ketimpangan pasar bebas yang

ber langsung di suatu negara ada yang dilancarkan secara moderat

dan ada pula yang radikal, begitu pula oposisi terhadap globalisasi.

Kaum reformis menganggap bahwa dialog dengan Bank Dunia dan

IMF itu mungkin, bahwa cacat mendalam pada sistem ini bisa di -

buat jadi lebih bertanggungjawab dan demokratis. Inilah demokrasi

liberal, Jalan Ketiga, sebuah ajakan kepada kartel kapitalis untuk

memberi sedikit konsesi dengan tetap mempertahankan status quo.

Sedangkan oposisi radikal terhadap globalisasi berusaha mem-

bongkar arsitektur kapitalis lewat lokalisasi. Bukan berarti perda gang -

 an antarwilayah sepenuhnya dihapuskan, tapi prinsip untuk menda -

hulukan produksi lokal, baru sesudahnya menjalankan perdagangan

antarwilayah untuk barang yang tidak tersedia secara lokal, inilah

perlawanan terhadap tuntutan ideologis dan ekonomi pasar bebas.

Alih-alih bersaing rebutan pasar dan berlomba menurun kan

ongkos produksi —yang menekan upah dan membuahkan buruh

anak di pabrik-pabrik Dunia Ketiga—lokalisasi memprioritaskan

produksi lokal dan pengusaha kecil. Pisang, teh, kopi, dll tetap

perlu diimpor untuk Eropa, misalnya, tetapi lokalisasi menghadir -

kan juga kemungkinan-kemungkinan menarik (petani Birming ham,

Inggris, merupakan penghasil ke tumbar terbesar di Eropa saat ini).

Lokalisasi juga mempertanyakan secara mendasar apa tujuan per -

eko nomian itu sebenarnya. Globalisasi pa sar bebas didasari oleh

prinsip bahwa bersaing secara internasional dan berlomba menekan

ongkos produksi itu bagus. Sementara lokalisasi lebih memen ting -
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kan perlunya memenuhi kebutuhan pokok masyarakat tanpa ke -

harusan bersaing di tingkat global.

Anarkis bukanlah kaum Luddites.* Alih-alih membuta pada

realitas historis yang terus berlangsung dari globalisasi, anarkis ber -

usaha memperkaya pemahaman mereka atas proses historis ini. Ki -

ta picik kalau tak mau mengakui kemajuan tak terelakkan dalam

globali sasi sains dan teknologi, terutama di bidang transportasi dan

komunikasi yang menjadi fondasi kemajuan ekonomi global. Tapi

kita juga sama piciknya bila lalai melihat bagaimana globalisasi te -

lah dikemas dan di sajikan dengan begitu culas. Yang sedang kita je -

lang adalah sebuah dunia tempat Starbucks dan McDonald’s me -

mang tersedia di mana saja, tapi bukan sebuah dunia di mana se -

tiap orang akan ber kecukupan un tuk bisa makan enak di restoran. 

Egalitarianisme masih terus dikontrol dengan ketat di kam-

pung global ini seperti dulu-dulu juga, dan ‘kapitalisme demokratis’

AS kian menyisihkan kulit hitam miskin atau buruh-buruh migran

dari Meksiko, sebagaimana manfaat perekonomian global juga ti -

dak sampai kepada Dunia Ketiga secara keseluruhan.

Globalisasi sebagai fenomena kehidupan saat ini berusaha di -

padukan dengan fundamentalisme perekonomian neoliberal. De -

ngan enaknya kaum berkuasa berusaha me ngaburkan perbedaan

antara proses transformasi teknologi dengan sebuah ideologi yang

dicurahkan untuk mengejar laba dan mendistri busi kekayaan secara

tidak setara. Diktum pokok neoliberalisme –pasar bebas tak terke -

kang—dengan sengaja ditinggalkan bila politik mengharuskan, se -

bagaimana ditunjukkan oleh penerapan kembali kebijakan protek-

sionis oleh pemerintah AS pada industri bajanya tahun 2002. Arus

pergerakan bebas barang-barang di seluruh dunia disanjung sebagai

kebaikan universal, tapi pergerakan bebas tenaga kerja diatur dan

dibatasi dengan sangat ketat demi kepentingan politik da lam ne -

geri. Dan sepanjang waktu ini, jurang antara yang berpunya dan

* Catatan penerjemah: Luddites adalah sebutan bagi kelompok antiteknologi, ber -

asal dari buruh-buruh Inggris yang menolak sistem mekanisasi dan menghancur -

kan mesin-mesin pabrik pada awal abad ke-19.
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tidak berpunya –baik dalam wilayah suatu negara maupun antara

nega ra—bukan cuma dilanggengkan, namun malah meng hebat

mele bihi yang sudah-sudah.

Anarkisme dan filsafat Marx menantang apa yang selama ini

kita amini sebagai fakta alami yang tak terhindarkan. Fakta-fakta

tersebut –bahwa kita ini tak lebih dari tenaga kerja yang selalu jatuh

dalam hukum pasar, bahwa apapun bisa diung kapkan berdasarkan

nilai nominalnya, bahwa kualitas hidup terkait dengan kepemilikan

komoditas, dan bahwa kebahagiaan itu ada di wilayah privat, bu -

kan publik—bukanlah hasil dari takdir manusia atau metafisika

alamiah, tetapi oleh bentukan sejarah.

Fakta-fakta tersebut historis sifatnya. Bukan cuma dalam pe -

ngertian umumnya, melainkan timbul dari sejarah spesifik kapital-

isme di Barat. Kita hidup di dunia di mana alienasi yang di jelaskan

oleh Marx te lah melapisi kesadaran manusia –atau setidaknya kesa -

daran masya rakat Utara—selama lebih dari seabad. Perlu perspek-

tif  Nietzsche, Foucault dan lainnya untuk menjelas kan bagaimana

kapitalisme menciptakan kondisi diri yang teralienasi, di mana

pengertian tentang diri tidak mencakup pembayangan akan cara

hidup yang berbeda. 

Peluang untuk mengubah ‘fakta-fakta’ itu selalu ada, mes ki ti -

dak ada jaminan bahwa mengubahnya akan membuat keadaan jadi

lebih baik. Kaum anarkis tidak mengabaikan ‘potensi’ yang ada da -

lam setiap kebudayaan dan diri manusia untuk me musatkan hidup-

nya pada paduan antara ketamakan dan naïvetê 1 ala Barat.

Menganut sosialisme libertarian tidak serta merta mengharus -

kan kita mempercayai utopia tentang kesempurna an ma nusia. Kita

hanya jadi lebih apresiatif  pada aksi gotong royong dan solidaritas

sebagai prinsip dasar untuk memperbaiki hidup. Dengan cara yang

sama, walaupun anarkisme bertujuan menghapuskan pemerintah

sebagai satu-satunya lembaga koersif, anarkis me juga sangat me -

nyadari perlunya pemerintah dalam sistem kompleks untuk meng -

1 Peter Høeg, Miss Smilla’s Feeling for Snow (London, 1996), hal. 316.
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atur, menata, dan memberi prioritas. Anarkisme tidak bisa dibiar -

kan mengalir lepas begitu saja, sebagaimana penghapusan otoritas

paksaan tidaklah sama dengan kebebasan absolut. Dalam praktik -

nya, kebebasan absolut malah bi sa mengarah pada eksploitasi dan

berakhir pada dominasi oleh satu kelompok.

Yang ditolak oleh anarkisme adalah kerangka pikir borjuis

yang melihat hidup ini sebagai pertandingan di atas lapangan eko -

nomi: ada pemenang dan ada pecundang. Anarkisme berbagi ke -

yakinan Marx bahwa kapitalisme membuat manusia tidak bahagia.

Alienasi terjadi karena hukum-hukum permintaan dan penawaran

diterapkan pada kebutuhan manusia. Marx menulis dengan sangat

muram betapa cara pandang ini bisa mereduksi kualitas hidup sam-

pai ke titik di mana manusia “merasakan bahwa ia hanya bisa mer -

deka da lam fungsi kebinatangannya —makan, minum, dan ber -

kembang biak, atau paling banter dalam tempat tinggal dan deko-

rasinya—se mentara dalam fungsi kemanusiaannya ia tak lebih dari

binatang.”2 Marx mengakui nilai kemanusiaan yang sejati da lam

kegiatan makan, minum, dan berkembang-biak itu. Tapi ia ju ga

menekan kan bagaimana kegiatan tersebut –karena telah diabs trak -

sikan dari aspek-aspek kehidupan lainnya—akhirnya menjadi tuju -

an dalam dirinya sendiri dan kehilangan nilai-nilainya.

Melebihi risalah-risalah Marxis, teks-teks anarkis menggeluti

masalah pemiskinan nilai kehidupan yang diakibat kan oleh kapital -

isme modern dan budaya konsumen ini secara lebih mendalam.

Dan sama seperti Marx punya momen-momen kelamnya tersen -

diri, kadang kaum anarkis juga memakai cara-cara yang apo kaliptis

untuk mengekspresikan rasa ngeri mereka.

Dadaisme misalnya, adalah respon yang masuk akal terhadap

kebejatan Perang Dunia I. Seperti diperlihatkan oleh Greil Marcus,

foto seorang Jerman korban perang disandingkan dengan foto-foto

topeng Janco dan Fröliche Dame Hannah Höch.3 Pada tahun 1966

2 Karl Marx, Early Writings (Harmondsworth, 1975), hal. 327.

3 Greil Marcus, Lipstick Traces (London, 1990), hal. 223.
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sebuah kelompok anarkis Ame rika bernama Black Mask menye ru -

kan penghancuran museum-museum dalam aksi me nentang Mu -

seum of  Modern Art, New York. Sesudahnya mereka melansir per -

nyataan yang menjelaskan bahwa maksud mereka bu kan penghan-

curan secara harafiah museum beserta isinya.

Nafsu penghancuran, seperti ucapan terkenal Bakunin,4 juga

merupakan dorongan kreatif. Dan perasaan-perasaan yang nam-

paknya saling bertumbuk an ini bisa terekspresikan dengan dahsyat,

—ibarat puisi yang terkubur di balik aksi beringas—selama gelom-

bang pertama punk pertengahan ta hun 1970-an. Yang dari luar

tampak seperti nihilisme ternyata bisa menjadi kritik sosial-politik

yang tajam. Dengan agresif  punk mengkonfrontir apa yang absen

dari ideal-ideal borjuis. Tokoh-tokoh seperti Jamie Reid, ‘pengarah

artistik’ The Sex Pistols, sangat sadar akan adanya tradisi anarkis

dalam karya-karya mereka. Respon publik akan lagu ‘God Save the
Queen’ –sebuah tembang yang luapan amarahnya setara dengan

puisi Shelley ‘The Mask of  Anarchy’ —melambung kannya ke puncak

anak tangga lagu. Sensor pihak berwenang tak mampu memben-

dungnya, dan akhirnya mereka pun memakai akal-akalan curang

menempatkan lagu Sex Pistols tersebut di pe ringkat kedua di bawah

lagu Rod Stewart.

Sukses lagu ‘God Save the Queen’ –yang bertepatan dengan

peringatan yubileum kerajaan yang diramaikan dengan pesta pa -

triotik di jalan-ja lan—berhasil menguak keretakan dalam sistem,

seperti yang selalu diidam-idamkan oleh Situasionisme. Untuk seje-

nak sepertinya terlihat bahwa budaya konsumen akan kesulitan

meraup untung dari perasaan hampa dan apatis yang dituangkan

dalam lirik-lirik Sex Pistols: ‘Pretty vacant / and we don’t care’. Meski

demikian, riset pasar dengan meyakinkan telah belajar untuk mem -

per baiki kesalahan lantas memerah segala yang bisa diperah dari

perasaan apatis tersebut.

Punk ala Sex Pistols menolak seluruh wilayah kehidupan bor-

juis dalam masyarakat tontonan –belanja, wisata, musik, dan poli-

4 Mikhail Bakunin, Selected Writings (New York, 1974), hal. 58.
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tik—dengan gelora yang berakar dalam pengalaman kelas buruh.

Teoritisasi atas gejala ini baru datang kemudian, yang memung kin -

kan kelompok-kelompok seperti Partai Buruh Sosialis mencoba

memanfaatkan acara Rock Against Racism (seperti yang mereka coba

lakukan sekarang pada gerakan antikapitalis). Semangat orisinil

anarkisme pun luntur, sebagaimana kata eks vokalis The Pogues,

Shane MacGowan: “Kau tahu, band macam The Clash, mereka

mengubah punk menjadi persoalan politik. Membuat orang mulai

berpikir politis. Hippi-hippi bangkotan pun mencukur rambut dan

ikut-ikut masuk. Inilah balas dendam kaum hippi terha dap masya -

rakat. Punk yang sejati tidak tertarik pada politik.”5

Politik didasarkan pada program untuk masa depan, sementa -

ra budaya punk justru berkutat dengan hidup sebagaimana yang di -

hidupi sekarang, bukan hidup sebagaimana mestinya. Anarkisme

memberi perhatian langsung pada cara kita hidup, cara kita berke-

lakuan dan berhubungan dengan orang lain, cara kita berpakaian

dan ber tatakrama. Salah satu grafiti yang tertoreh di dinding kota

Paris ta hun 1968 mencanangkan: “Di bawah batu-batu trotoar:

pantai!” Kaum anarkis berusaha merobek realitas yang kelihatan

kaku dan mendirikan alternatifnya sekarang juga. 

Berangkat dari hasrat untuk menata hidup secara lebih baik,

serta berangkat dari kemarahan mereka melihat betapa nyamannya

masyarakat mengubur imajinasinya dan berkompromi dengan si -

tuasi, anarkisme kerap terperosok ke dalam aksi-aksi negatif. Seper -

ti dibilang Wilde tentang Shelley, nada perlawanannya ka dang ter-

lampau lantang dan lupalah bahwa ke dirian yang sempurna men-

dambakan kedamaian, bukan pembe rontakan.

Banyak anarkis zaman sekarang memetik hikmah dari kesalah -

an ini, seperti diperlihatkan oleh demonstran antikapitalis yang

membelokkan perilaku kekerasan dalam pelbagai bentuknya.

Anarkisme adalah sebuah proses dan bukan sebuah acara. Revolusi

bukanlah sesuatu yang bisa direncanakan seperti sebuah acara kare-

5 Victoria Mary Clarke dan Shane MacGowan, A Drink with Shane MacGowan
(London, 2001), hal. 198.
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na revolusi tidak lagi dipahami sebagai upaya paksa penggulingan

kekua saan. Revolusi kini dipandang sebagai per ubahan mendalam

dalam cara berpikir kita tentang pengejawantah an ke kuasaan dan

penataan pemerintahan. 

Aspek destruktif  dalam paham anarkisme tradisional terkait

dengan ga gasan yang sama tradisionalnya tentang perebutan ke -

kuasaan politik lewat aksi revolusioner. Pendekatan destruktif

macam ini, se baliknya, justru menjadi lambang kapitalisme global

zaman seka rang yang terus memperluas dan memperkuat kontrol

ideo logisnya. Tentu saja Amerika Serikat –untuk memberi sebutan

teritorial bagi kekuatan pasar bebas glo bal ini—akan memakai ke -

kerasan masif  untuk menjamin genggaman kendalinya. Dan tidak

hanya AS, karena kekerasan negara akan selalu timbal-balik. Pihak

berwenang negara mana pun kini sudah memakai peluru tajam da -

lam melawan demostran antikapitalis. Bilamana kekerasan terorga -

nisir tak terlepas dari struktur komando yang hierarkis, maka anar -

kisme dan aksi non-kekerasan semestinya tak terpisahkan. Namun

pada saat yang sama, isu kekerasan adalah isu yang didefinisikan

secara sepihak oleh Negara, dan mencoba mengabaikannya dengan

meng angkat tangan ke udara –secara harafiah maupun simbolik—

bisa jadi menipu diri sendiri.

Anarkisme menawarkan kritik serta visi yang sama-sama radi -

kal, sambil berusaha membuktikan bahwa mereka memang bi sa

menawarkan program yang kredibel untuk menja lankan transisi

dari keadaan sekarang yang dikritik menuju keadaan yang dicita-

citakan dalam visinya. Neo-anarkisme ber sikap antipartai, tetapi

sikap ini bukan mencermin kan keogahan untuk menangani isu-isu

kekuasaan politik, melain kan untuk menghindari kesalahan besar

di masa lalu ketika kaum kiri me nempatkan kepercayaan sepenuh-

nya pada Partai.

Terbukti bahwa kepercayaan semacam itu hanya memperbu-

ruk kondisi sosial-politik yang diperlukan bagi terwujudnya so sial -

isme. Kepercayaan buta pada pemimpin dan mekanisme partai jus-

tru membuatnya menjadi bagian dari masalah, bukan menyelesai -

kan masalah.
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Ada parpol yang mengusung ideologi pasar bebas, kapi talisme

liberal, sosialisme negara dsb. Bila berkuasa, mereka akan memper -

kenalkan legislasi baru, mengamandemen atau membatal kan legis-

lasi yang ada guna mengimplementasikan keyakinan dan kebijakan

mereka. Begitulah cara kerja mereka. Bagi ba nyak pengkritik anar -

kisme, termasuk yang bersimpati pada sosialis me libertarian, anar -

kisme dianggap mengandung kelemahan ba wa an yang membuat-

nya tidak pernah dianggap sebagai kekuatan politik yang serius,

karena cara kerja anarkisme bukan seperti yang lain.

Bagi kaum anarkis, tidak memperebutkan kursi parlemen bu -

kan berarti melupakan bahwa parlemen menggenggam kekuasaan.

Bagi pengkritik anarkisme, inilah penga kuan atas kegagalan anar -

kisme. Namun hal ini sebenarnya justru membuktikan bahwa para

pengkritik itu tidak sanggup memahami ke kuasaan politik dengan

cara lain apapun yang berbeda dengan cara yang ada sekarang.

Cara anarkis tetap berada di luar bidang pandangan mereka.

Salah besar untuk mengatakan bahwa anarkisme tidak percaya

pada pemerintahan. Yang dipersoalkan adalah sifat pemerintahan

itu. Dan sama salahnya untuk mengira bahwa kaum anarkis me -

nentang organi sasi partai. Yang terjadi di Spanyol tahun 1930-an

tidak mungkin berlangsung tanpa partai anarkis yang terorganisir

dalam serikat-serikat buruh skala massal, yang dibantu oleh pu -

taran roda administrasi. Gerakan antikapitalis bukanlah partai da -

lam penger tian tradi sional, tetapi mewakili sejenis organisasi non-

hierarkis yang bisa menjalin hubungan dengan gerakan-gerak an

buruh dan memperbarui diri untuk perjuangan di masa mendatang.

Sejalan dengan itu, walau kaum anarkis cenderung tidak mem-

percayai pemimpin, juga tak dapat disangkal bahwa pada banyak

perjuangan ada tokoh-tokoh karismatik tertentu yang me ngedepan.

Gerakan Zapatista, dengan Subcomandante Marcosnya yang sung-

guh karismatik, sepenuhnya menyadari ba haya yang di hadirkan

oleh segala bentuk caudillo (patriark atau centeng politik lokal).

Dalam salah satu komunike awalnya, gerakan ini menjelas kan bah -

wa topeng-topeng ski yang mereka pakai berguna tidak ha nya

untuk alasan keamanan tetapi juga sebagai “penangkal terha dap
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caudillismo.”6 Adanya pemimpin bisa jadi tak terelak kan, dan bila

sebuah struktur tidak memperkenankan dan meng akomodasi hal

ini, alternatifnya malah bisa membuahkan kepemimpin an informal

yang non-demoktaris, sejenis kepemimpinan yang oleh Class War

Federation pernah dijuluki sebagai ‘kediktatoran tukang bual’. 

Sama seperti sains lebih dari sekadar deretan fakta dan peng amatan,

begitu pula anarkisme lebih dari sekadar keya kinan dan prinsip.

Marxisme tradisional dan sosialisme adalah se rangkaian prinsip,

dan seturut alur logisnya, diperlukan pengambilalihan ke kuasaan

Negara untuk bisa menerapkan prinsip-prinsip tersebut. Ini me -

mang simplifikasi berlebihan, tapi bisa turut menerangkan me ngapa

anarkisme memberi perhatian khusus pada cara sebagai mana pada

tujuan. Tujuan tidak bisa menghalalkan se gala cara. Bagi anar kis -

me, medium itu sungguh-sungguh merupa kan pesannya. Men cipta -

kan organisasi dan federasi yang bersifat non-hierar kis—inilah anar -

kisme, dan inilah yang membuatnya revolusioner, bukan de ngan

menyerbu barikade (walaupun itu juga mungkin saja).

Emma Goldman mengatakan bahwa anarkisme bukanlah teori

tentang masa depan melainkan “daya penggerak dalam hal ihwal

hidup kita, yang secara konstan menciptakan keadaan-keadaan ba -

ru ... semangat berjuang dalam bentuk apapun, melawan segala

yang menghambat perkembangan manusia.”7 Dalam pengertian

ini, anarkisme adalah gagasan dan bukan opini, sebuah kompas,

sebuah potensi, suasana yang kualitatif  dan bukan kuantitatif, has-

rat untuk menyelami dunia dan peluang-peluang kehidupan seturut

ide me ngenai kemenjadian dan otonomi.

Yang membuat anarkisme khas ialah sintesisnya antara pros -

pek visioner tentang dunia yang lebih baik dengan filsafat kognitif

6 Komunike Zapatista tanggal 6 Januari 1994, dikutip dari Bill Weinberg, Homage
to Chiapas (London, 2002), hal. 198.

7 Emma Goldman, Anarchism and Other Essays, pendahuluan Richard Drinnon

(New York, 1969), hal. 63.
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Marxis, serta berjuang menuju psikologi radikal yang menawarkan

respon terhadap salah satu permasalahan pokok politik: me ngapa

hasrat bisa takluk dengan begitu mudahnya kepada re presinya

sendiri?

Anarkisme tidak menunggu masa depan, tidak bersandar pada

ajaran-ajaran mileniaris. Anarkisme sebagai proses, sebagai cara

untuk mengada, terjadi ketika orang bekerja satu sama lain berda -

sarkan kebutuhan akan keadilan, secara sukarela dan tanpa hie -

rarki. Momen-momen macam ini kerapkali personal sifatnya atau

hanya berlangsung dalam kelompok kecil, tetapi bisa juga bersifat

publik dan membuka jalan menuju sosialisme libertarian, mem -

buka ruang dan orientasi bagi kemajuan umat manusia yang tak ter-

goyahkan oleh sosialisme-negara dalam pengertian tradisionalnya,

yang telah mencapai titik ibarat posisi permainan catur ketika

bidaknya tidak lagi dapat digerakkan.

Anarkisme adalah tegangan. Tegangan antara apa yang ber -

langsung sekarang dengan apa yang semestinya, antara kedirian

dan kemenjadian, antara asa dan putus asa, antara kesendirian dan

kebersamaan, antara komunisme dan individualisme, antara Marx

dan Nietzsche, antara kekuasaan dan batas rasio nalisme, antara

sikap menolak kekerasan dan pengakuan terhadap keterbatasan

cara-cara pasivisme. Anarkisme adalah tegangan dalam sikapnya

perihal kepemimpinan, organisasi, dan struktur pe me rintahan,

tegangan antara menikmati kesenangan yang ada seka rang dan

mempersiapkan perlawanan terhadap kapitalisme, antara kandung -

an seni dan bentuk-bentuk estetisnya. Neo-anarkisme mengamini

tegangan ini dan hidup dengannya sebagai sebuah dinamika yang

perlu dan bertenaga.

John Barker –yang dibui pada usia 23 tahun karena aksi Angry

Brigade—mengakui tegangan ini sebagai bagian dari aspek masa

mudanya yang tak perlu dikesampingkan: “Bersikap serius tentang

keyakin anmu dan ingin bersenang-senang dalam prosesnya mung -

8 www.christiebooks.com.
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kin merupakan bagian dari zaman yang lugu itu, tapi ini bukanlah

suatu kemustahilan psi kologis yang berlangsung selamanya, sebuah

kontradiksi yang terpahat pada ba tu.”8 Subcomandante Marcos

dari gerakan Zapatista juga mampu me mainkan tegangan ini. Ia

memakainya untuk menyuntikkan humor, realisme, dan interogasi

diri ke dalam gerakannya. Beberapa komunikenya berbentuk per-

cakapan dengan kumbang hutan khayalan bernama Durito. De -

ngan memukau Marcos juga sanggup meng emban peran sebagai

jaksa penuntut yang sedang menghamburkan se rangkaian dakwaan

terhadap dirinya sendiri.9

Sementara itu, ge rakan Indymedia juga mencoba menantang

hegemoni kapitalisme de ngan menggunakan teknologi sebagai per-

mainan dan kesenangan, di samping sebagai kerja dan aktivisme.

Tegangan anarkisme ini bisa dirasa dalam jantung de mons trasi

antikapitalis — baik secara visual, taktik, maupun politik.

Pada peringatan 1 Mei baru-baru ini di Enghave Plads, Ko pen -

hagen, kaum anarkis dari pelbagai kontingen membaur membentuk

barisan besar melintasi kota. Tak bisa serius me mang, terlampau

banyak botol bir Carlsberg berse rakan. Tetapi jiwa muda para peser-

tanya sangatlah mencengang kan. Ada seorang bapak yang sedang

mencari-cari anak lelakinya hasil dari perkawinannya terdahulu. Ia

yakin anaknya yang sudah pemuda itu mengikuti demo ini dan ia

berharap bisa bertemu kembali. Si bapak ini berkata kepada saya

9 Kaum macho menuduhnya terlalu feminim. Bersalah.
Kaum feminis menuduhnya terlalu macho. Bersalah.
Orang komunis menuduhnya anarkis. Bersalah.
“Garda depan sejarah” menuduhnya telah menghimpun masyarakat sipil dan
bukannya kaum proletar. Bersalah.
Orang-orang dewasa menuduhnya kekanak-kanakan. Bersalah.
Anak-anak menuduhnya terlalu dewasa. Bersalah.
Kiri ortodoks menuduhnya tidak ikut mengutuk kaum homoseksual dan lesbian.
Bersalah.
Dari La Jornada, 5 Mei 1995, dikutip dari Bill Weinberg, Hommage to Chiapas,

hal. 201. Terjemahan Indonesia dari Subcomandante Marcos, terjmh dan sunting -

an Ronny Agustinus, Bayang Tak Berwajah: Dokumen Perlawanan Tentara Pem -
bebasan Nasional Zapatista (Yogyakarta: Insist Press, 2003), hal. 85-86.
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dengan prihatin bahwa anar kisme adalah impian, namun ia jadi se -

makin mencintai anaknya karena punya impian seperti ini.

Ibarat kartografi Oscar Wilde, peta dunia apapun yang tak pu -

nya tempat buat An-archy tidak layak digunakan. Dan dalam dunia

ka pitalisme global ini, sebuah jalan baru te ngah digoreskan, se buah

peta baru sedang terbentuk dalam prosesnya, dan lambang

menandai titik di mana pertemuan Marx dengan anarkisme perlu

dilangsungkan. Kita kembali pada Marx melalui anarkisme. Re vo -

lusi tidak lagi dilihat hanya melalui mata Sergei Eisenstein. Mo men

historis itu telah berlalu, dan sekalipun momen tersebut mung kin

da tang kembali, akan tiba masanya ketika peristiwa Seattle 1999

dan Genoa 2001 menandai pula datangnya momentum baru dalam

sejarah.

Ini bukan ramalan tentang kematian kapitalisme. Meskipun

surat kabar biasanya sudah punya stok obituari sekalipun si tokoh

yang dimaksud belum benar-benar wafat, sesuatu tidak mati hanya

karena pengumuman kematiannya telah ditulis terlebih dahulu.

Dan ge rakan antikapitalis harus terus memperbarui diri selang

waktu itu. Ke kuasaan Negara terperangah melihat apa yang ber -

langsung di Seattle, tetapi di Genoa mereka sudah siap. Dan se -

kalipun tingkat infiltrasi dan pengintaian polisi akan semakin me -

ninggi untuk mencoba menahan melebarnya gerakan antikapita lis

ini, kekuatan dan kekuasaan gerakan tidak akan mudah di lumpuh -

kan, justru ka rena sifatnya yang anarkis itulah.

Mereka boleh menembak kita sekarang. Silakan. Mereka boleh membui
kita. Dengan senang hati. Mereka boleh memukul kita. Lakukanlah, akan
kubayar malah. Mereka boleh melemparkan kita keluar dari jendela lan-
tai satu. Toh kita bisa terbang. Mereka boleh berkata betapa ini bukan
monopoli media mereka. Boleh saja. Mereka boleh mempersamakan ke -
adilan kita dengan kekerasan mereka. Sudah pasti begitu. Mereka boleh
membajak kaum liberal untuk mencoleng cita-cita. Kau tahu mereka
akan mencobanya. Mereka boleh melarang kita. Menghentikan kita. Me -
merangi kita. Menakuti kita. Membunuh kita. Mereka boleh menutup
bandara, stasiun, jalanan, dan pikiran. Mereka boleh menghasut dan be -
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rencana. Menipu dan menjadi makmur. Memelintir dan memusnahkan.
Mereka boleh mengarang hukum, turunan hukum dan sampingan hukum
sesuka mereka. Mereka boleh membangun senjata lebih besar dan
tangkas untuk menyerang kita dan memperkaya kawan mereka. Mereka
boleh menjajakan bualan pada kita, menjajakan rasa takut dan mela cur -
kan kita. Mereka boleh menyebut kita konsumen dan bukan warga -
negara. Apatis dan bukan marah. Cuek dan bukan kecewa. Mereka boleh
membuat kita hilang harapan dan menangis, takut dan benci, lari dan
sembunyi. Mereka boleh merampas kerja kita, uang kita, dan hidup kita.
Namun kita datang dengan keadilan dan bara. Kita datang dengan mar -
tabat dan cita-cita. Kita datang dengan kepatutan dan hasrat. Kita da -
tang sekarang dan kita datang laksana hujan yang tak terbendung. Me -
reka boleh menembak kita sekarang. Silakan.10

10 Adam Porter, ‘Year Zero’, www.yearzero.org.


