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Introduction
Un jour, entre deux séances au club, un gars est venu me voir
dans les vestiaires. Il regardait les sacs, le ring, les autres qui
transpirent, et il m’a dit :
« Franchement, je comprends pas… Vous prenez des coups,
vous vous faites mal… Pourquoi tu fais ça ? »
Je l’ai regardé, et j’ai su qu’il n’était pas en train de juger. Il
était sincèrement curieux. Et au fond, sa question est la même
que celle de beaucoup de gens qui croisent la boxe de loin :
Pourquoi monter sur un ring, volontairement, pour se retrouver
seul face à quelqu’un qui veut te toucher, t’épuiser, t’éteindre
pour quelques minutes ?
Je lui ai répondu un truc simple :
« Parce que là-haut, je ne peux pas mentir. »
Ce livre part de là.
Pas de la gloire, pas de la ceinture, pas du fantasme de la vic-
toire. Mais de cet endroit très concret où, pendant un round,
tu ne peux plus tricher avec ce que tu es vraiment. Ni avec ton
courage, ni avec ta lâcheté, ni avec ta façon de fuir, de t’énerver,
de te victimiser, ou de rester calme. Le ring comme un lieu où
la responsabilité n’est plus une idée, mais un fait : si tu baisses
ta garde, ce n’est pas un concept qui te tombe dessus, c’est un
poing.

La boxe, ce n’est pas un poster sur un mur

Je n’ai pas grandi dans un film. J’ai connu des salles mal chauf-
fées, des gants qui sentent le renfermé, des coachs fatigués qui
répètent pour la millième fois les mêmes consignes.
Je n’ai pas connu un générique avec de la musique dramatique.
J’ai connu la routine : les lacets à refaire, le protège-dents à
rincer, l’odeur du cuir et de la sueur.
Toi, peut-être que tu n’as jamais mis les pieds sur un ring. Peut-
être que tu en as envie, ou pas du tout. Peu importe. On s’en
fiche presque. Ce livre ne s’adresse pas seulement à ceux qui
enfilent des gants. Il s’adresse surtout à ceux qui, un jour, ont eu
le sentiment d’être seuls face à quelque chose qui allait frapper :
une décision à prendre, une personne à regarder dans les yeux,
une vérité à accepter, une peur à traverser.
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Tu n’as pas besoin d’aimer la boxe pour comprendre ce que sig-
nifie être « seul face au poing ».
Le poing, ça peut être :

• un entretien où tu sais que tout va se jouer sur quelques
minutes ;

• une discussion que tu repousses depuis des mois ;

• une épreuve que tu ne peux plus éviter ;

• une responsabilité que tu ne peux plus déléguer.
La différence, c’est que sur un ring, tout ça est concentré, ac-
céléré et impossible à masquer. La boxe, c’est la pression ren-
due visible. Et c’est ça qui m’intéresse.

Pourquoi la boxe, et pas autre chose ?

On peut apprendre la responsabilité dans beaucoup de do-
maines : au travail, en famille, dans le sport en général. Mais
la boxe a une particularité : elle met tout le monde au même
niveau devant une évidence très simple.
Quand la cloche sonne, il n’y a plus :

• ton CV,

• ta réputation,

• ton statut social,

• tes beaux discours.
Il y a toi, un adversaire, et des secondes qui s’écoulent. Si tu fais
un mauvais choix, si tu te déconcentres, si tu t’énerves, ça se
voit tout de suite, et souvent, tu le sens physiquement. Tu n’as
pas besoin d’un « feedback » de ton patron ou d’une évaluation
annuelle. Le retour est immédiat.
La boxe ne t’apprend pas à être parfait. Elle t’apprend à arrêter
de te raconter des histoires.
C’est pour ça que j’ai voulu écrire ce livre. Pas pour expliquer
comment gagner un combat, ni pour glorifier la souffrance, ni
pour te motiver à devenir un champion. Mais pour explorer ce
que la boxe révèle sur toi, surtout à l’intérieur, quand tu es sous
pression, que tu as peur, que tu doutes, que tu es fatigué.
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Ce que tu vas lire ne suit pas la logique habituelle des livres de
développement personnel. Je ne vais pas t’expliquer comment
« devenir invincible » ou « ne plus jamais avoir peur ». Au con-
traire. Je vais te montrer comment la peur, le doute, la colère,
la fatigue peuvent devenir des repères, des signaux utiles, si tu
arrêtes de les fuir et que tu apprends à rester présent avec eux.

Seul, mais pas isolé

Quand tu montes sur un ring, tu es seul, oui. Personne ne vient
encaisser les coups à ta place. Mais tu n’es pas isolé. Il y a un
coach dans le coin, des partenaires d’entraînement, des gens
dans les tribunes parfois, tout un contexte autour.
Dans la vie, c’est pareil.
Tu peux avoir des proches, des amis, des collègues. Tu peux
être entouré. Mais à certains moments, tu sens que la décision,
le pas à faire, le « oui » ou le « non » à dire, personne ne pourra
le faire pour toi. C’est ton moment de ring.
Ce livre parle de cette solitude-là.
Pas la solitude triste, pas l’abandon. La solitude comme un es-
pace où tu réalises :
« Là, c’est moi. Ce que je vais faire maintenant m’appartient.
Je peux accuser les autres, les circonstances, mon passé. Mais
au fond, la façon dont je réponds, là, tout de suite, c’est ma
responsabilité. »
La boxe rend cette vérité très concrète. Tu peux arriver sur le
ring avec toutes les excuses du monde : tu as mal dormi, tu es
stressé par ton boulot, tu as eu une semaine pourrie. Tout ça est
vrai, parfois. Mais le gong ne demande pas ton CV émotionnel.
Il te met juste face à ce qu’il y a, maintenant. Et toi, tu dois faire
avec ça.
Ce n’est ni juste, ni injuste. C’est comme ça.
Et c’est exactement ce qu’on retrouve dans la vie de tous les
jours, mais de manière plus diffuse, plus lente, plus floue. La
boxe concentre ce flou et le rend net.

La pression, pas la gloire

La plupart des histoires de sport tournent autour de la victoire :
la médaille, la ceinture, la revanche, l’exploit. Ici, on va parler
d’autre chose : de ce qui se passe dedans, vraiment, quand tu
es en face à face.
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Le moment où tu sens ton souffle raccourcir et où tu te deman-
des si tu vas tenir.
Le moment où ton adversaire te regarde dans les yeux et que
tu te découvres en train d’éviter son regard.
Le moment où tu prends un coup qui pique, et où tu vois très
clairement la tentation de te plaindre, de t’éteindre, de lâcher.
Ces instants-là, tu les connais déjà, même sans gants.
Quand tu te retrouves dans une réunion tendue.
Quand on te critique sur quelque chose qui te touche.
Quand tu dois assumer une erreur que tu as vraiment faite.
Quand tu sens que tu pourrais faire un pas, mais que tu préfères
reculer en te trouvant une bonne raison.
Ce qui m’intéresse, c’est ce qui se joue dans ces secondes in-
térieures, pas la photo finale.
Parce que c’est là que se construit, petit à petit, un mental lu-
cide : cette capacité à rester clair même quand tout s’accélère,
à ne pas te perdre dans l’émotion, à ne pas te mentir, même
quand c’est inconfortable.

Ce que tu ne trouveras pas dans ce livre

Je préfère être clair dès maintenant.
Ce livre n’est pas :

• un manuel technique de boxe ;

• un guide pour devenir champion ;

• une collection d’anecdotes héroïques ;

• un texte pour t’expliquer que « la souffrance forge le car-
actère » et autres slogans simplistes.

Je ne vais pas t’enseigner à placer un direct du gauche ou à
améliorer ton jeu de jambes. Je vais te parler de ce que tu dé-
couvres de toi quand tu essaies de le faire, sous pression, avec
quelqu’un en face qui, lui aussi, veut faire la même chose.
Je ne vais pas te raconter que « tout est possible » si tu veux
vraiment.
Je vais plutôt t’aider à voir plus clairement ce qui est réellement
entre tes mains, et ce qui ne l’est pas. La boxe m’a appris à faire
cette différence, parfois brutalement. Elle t’oblige à accepter :
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• ce que tu ne contrôles pas : l’arbitre, le niveau de ton
adversaire, le bruit, l’injustice possible, la fatigue du jour ;

• ce que tu contrôles : ta garde, ton souffle, ta lucidité, ta
décision d’avancer, de reculer, de rester présent ou de fuir
dans ta tête.

La responsabilité, ce n’est pas porter tout le poids du monde.
C’est prendre en charge ce qui dépend de toi, concrètement,
sans en rajouter, sans en enlever. Le ring est un bon professeur
pour ça.

Ce que tu trouveras, par contre

Tu vas trouver des scènes précises : l’attente avant de monter,
les premières secondes après le gong, le corps qui chauffe, les
jambes qui tremblent, les pensées qui partent dans tous les sens,
ou au contraire, le silence total.
Tu vas trouver des réflexions sur :

• la solitude choisie : pourquoi on décide, un jour, de monter
sur un ring alors qu’on pourrait très bien rester dans les
tribunes ;

• la peur : pas comme une ennemie à éradiquer, mais
comme un signal à apprivoiser ;

• la garde : ce que tu protèges vraiment, ce que tu caches,
ce que tu refuses de montrer ;

• la fatigue : ce moment où le corps arrête de faire semblant,
où le masque tombe ;

• l’ego : cette petite voix qui veut gagner, briller, se venger,
et qui te fait parfois perdre la tête ;

• la dignité : la façon dont tu te tiens, même quand tu perds.
On parlera aussi de ce qui se passe après : la douche froide,
le retour seul chez toi, le silence du téléphone. Ce temps où
tu revis le combat dans ta tête, où tu te refais le film, où tu
cherches à comprendre : « Qu’est-ce qui s’est vraiment joué ?
»
Et surtout, on fera le lien avec ta vie quotidienne.
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Parce que l’idée, ce n’est pas que tu sortes de ce livre avec un
vocabulaire de boxeur, mais que tu puisses reconnaître tes pro-
pres « rings » : ces moments où tu sens que tout se resserre,
que tu dois répondre, que tu ne peux plus temporiser.
À travers la boxe, je vais te proposer une façon d’habiter ces
moments-là avec plus de présence, plus de lucidité, plus de re-
sponsabilité.

Pourquoi parler de lucidité mentale ?

On parle beaucoup de « mental » dans le sport. Souvent, on en
fait une sorte de super-pouvoir : le truc magique qui permet de
gagner même quand tout est contre toi. On imagine le mental
comme une armure, une armure qui rend insensible, invincible.
Pour moi, c’est l’inverse.
La boxe m’a montré que le mental, ce n’est pas une protection
contre la réalité. C’est ta capacité à la regarder sans filtre inu-
tile. À voir la situation telle qu’elle est, pas telle que tu voudrais
qu’elle soit. À voir ton niveau réel, ta peur réelle, ta fatigue
réelle, ton envie réelle.
Un mental lucide, ce n’est pas quelqu’un qui n’a jamais peur.
C’est quelqu’un qui sait reconnaître sa peur sans la laisser tout
décider.
Ce n’est pas quelqu’un qui gagne toujours. C’est quelqu’un qui
sait, même en perdant, ce qu’il a vraiment joué, ce qu’il a fait
par choix et ce qu’il a fait par fuite.
Sur le ring, ce mental lucide se construit coup après coup.
Dans la vie, il se construit décision après décision, conversation
après conversation, rendez-vous après rendez-vous.
Ce livre va te montrer comment les situations extrêmes de la
boxe éclairent des choses beaucoup plus ordinaires : un mail
que tu n’oses pas envoyer, un « non » que tu n’oses pas dire,
une vérité que tu n’oses pas regarder. Le ring, c’est une version
condensée de tout ça. Un accélérateur de clarté.

La responsabilité sans la posture

Lemot « responsabilité » fait parfois penser à un discours moral-
isateur : « prends-toi en main », « arrête de te plaindre », « sois
fort ».
Ce n’est pas l’esprit de ce livre.
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Pour moi, la responsabilité, c’est quelque chose de très simple
et très concret : accepter que, dans un certain périmètre, tu as
un pouvoir de décision. Et que ce pouvoir, tu peux l’utiliser de
façon lucide ou de façon automatique.
Sur le ring, ça se voit tout de suite. Tu peux :

• répondre à un coup par de la panique,

• répondre à une provocation par de l’ego,

• répondre à la fatigue par l’abandon,

• ou bien, parfois, répondre par un choix : respirer, ralentir,
couvrir, déplacer, accepter de prendre une seconde pour
retrouver ta tête.

La responsabilité, ce n’est pas t’accuser de tout.
C’est arrêter de donner ta manette à tout ce qui te traverse : ta
colère, ta peur, ton envie d’impressionner, ta honte, ton besoin
de prouver.
Ce que la boxe m’a montré, c’est que tu peux être en colère,
avoir peur, être fatigué, et malgré tout prendre une décision
claire. Tu peux être à un centimètre de craquer, et malgré tout,
choisir de rester présent une seconde de plus. Cette seconde-
là est souvent invisible pour les autres, mais à l’intérieur, elle
change tout.
Ce livre te parlera de ces secondes invisibles.

Ce que ce livre n’essaiera pas de faire à ta place

Je ne vais pas te dire quoi penser, ni quoi faire de ta vie.
Je ne vais pas t’expliquer quel « combat » tu dois mener, ni ce
que serait « ton ring ».
Par contre, je vais te décrire ce qui se passe quand on arrête de
se cacher derrière des prétextes et qu’on accepte d’entrer dans
l’arène, au sens large. Quand on arrête de tout mettre sur le
dos des autres, des circonstances, de la chance, et qu’on com-
mence à regarder :
« Où est-ce que je fuis ?
Où est-ce que je me mens ?
Où est-ce que je renonce à ma propre responsabilité, sous pré-
texte que c’est plus confortable ? »
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La boxe n’a pas toutes les réponses. Elle n’est pas une reli-
gion, ni une philosophie complète. C’est un laboratoire brut.
Un endroit où tu peux tester des choses sur toi, voir comment
tu réagis quand tu es serré, voir ce que tu deviens quand tu ne
contrôles plus tout.
Mon rôle, dans ces pages, c’est de t’amener dans ce laboratoire.
De te montrer les coins du gymnase où ça se joue, les moments
avant et après, les gestes apparemment anodins qui révèlent
beaucoup. Et ensuite, de t’aider à faire le lien avec ton quoti-
dien.

Une lecture pour ceux qui veulent regarder en face

Si tu cherches un livre pour t’expliquer que tu es formidable tel
que tu es et que tout va s’arranger par magie, tu vas être déçu.
Si tu cherches un livre pour te dire que tu dois devenir un guer-
rier qui ne ressent plus rien, tu vas l’être tout autant.
Ce texte s’adresse à toi si :

• tu sens que la vie te met parfois dans les cordes, et que tu
ne sais pas toujours quoi faire de ce moment ;

• tu en as marre des discours extrêmes : soit la complainte
permanente, soit la glorification de la force brute ;

• tu as envie de comprendre comment rester un peu plus
présent, un peu plus clair, même quand ça secoue.

Tu n’as pas besoin d’être sportif, tu n’as pas besoin d’aimer la
violence, tu n’as pas besoin de rêver de monter sur un ring.
Tu as juste besoin d’accepter une chose : à certains moments,
tu es seul face à ce qui te tombe dessus. Et dans ces moments-
là, tu as plus de marge de manœuvre que tu ne le crois, mais
moins de contrôle que tu ne le voudrais. Entre les deux, il y a
la lucidité.
C’est cet espace que ce livre explore.

Comment suivre le fil du livre

Le livre avance un peu comme un combat, mais en ralenti.
On commence par le ring tel qu’il est vraiment, pas tel qu’on
l’imagine de loin. On regarde la solitude particulière qui
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t’attend là, et pourquoi certains choisissent d’y aller quand
même.
Ensuite, on entre dans le gymnase, le quotidien, le travail invis-
ible. On voit comment chaque exercice, chaque garde, chaque
répétition est un moyen de se confronter à soi-même.
On parlera de la peur qui monte, de l’instant où le gong sonne,
du langage des coups, de la manière de tenir debout quand
tout s’agite, de ce que ça veut dire penser clair dans le feu de
l’action.
Puis on ira du côté plus silencieux : la fatigue qui enlève les
masques, le retour après le combat, et la manière dont tu peux
relire ce qui s’est joué, pour ne pas juste empiler des expéri-
ences sans les comprendre.
Enfin, on quittera le ring. On verra comment tout ça se trans-
pose dans une réunion, un conflit, une rupture, un choix de
vie. Comment tu peux, sans gants, garder cette manière d’être
présent, d’assumer, de ne pas fuir.
Tu peux lire ce livre d’une traite, comme un long combat en
plusieurs rounds. Ou tu peux l’ouvrir à l’endroit qui te parle le
plus, là où tu te reconnais.

Une précision importante sur la violence

La boxe implique des coups, c’est vrai. Ce serait hypocrite de
le nier. Mais ce livre ne célèbre pas la violence, ni la brutalité.
La plupart des boxeurs que j’ai rencontrés sont loin des clichés.
Ils savent la valeur d’un coup, parce qu’ils en prennent aussi. Ils
savent très bien que la douleur, ça ne fait pas rire longtemps.
Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de te dire que « la violence
forge les hommes ».
C’est de te montrer comment, dans un cadre précis, encadré,
avec des règles, des gants, un arbitre, la confrontation peut
devenir un miroir. Et comment ce miroir peut t’aider à voir
des choses que, dans la vie quotidienne, tu passes ton temps à
éviter.
La violence subie dans la rue, dans un couple, dans une famille,
ce n’est pas de la boxe. C’est une autre réalité, bien plus grave,
et elle ne fait pas partie de ce que je valorise ici.
La boxe, c’est une rencontre physique consentie, avec un cadre,
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un début, une fin. Ce qui m’intéresse, c’est ce que cette rencon-
tre révèle sur ta manière de réagir à la pression, au risque, à
l’incertitude.

Pourquoi j’écris ce livre maintenant

Je ne suis pas le premier à parler de boxe. Il y a des entraîneurs,
des anciens champions, des écrivains, chacun avec son regard.
Moi, je ne viens pas te donner « la vérité » sur ce sport. Je viens
te parler de ce que j’ai vu, vécu, compris, parfois des années
après.
J’ai vu des types pleins de muscles s’effondrer mentalement
dès les premiers coups.
J’ai vu des physiques « moyens » tenir debout parce qu’ils
savaient garder la tête froide.
J’ai vu des gens fuir l’entraînement dès que ça devenait un peu
trop réel.
J’ai vu d’autres revenir encore et encore, sans chercher la
gloire, juste parce qu’ils sentaient qu’il y avait là quelque chose
de juste pour eux.
Et surtout, j’ai vu que les qualités qui font tenir sur un ring ser-
vent aussi ailleurs : dans le bureau d’un DRH, dans la chambre
d’un hôpital, dans une discussion de couple, dans une rupture,
dans un changement de vie qu’on n’avait pas prévu.
J’écris ce livre parce que je vois à quel point, aujourd’hui, on est
souvent pris entre deux discours contradictoires :
D’un côté, « tu es une victime de tout, tu n’y peux rien ».
De l’autre, « si tu souffres, c’est parce que tu ne veux pas assez,
bouge-toi ».
La boxe m’a appris un chemin plus nuancé.
Oui, il y a des choses que tu subis.
Oui, il y a des choses que tu peux choisir.
Et le vrai travail, ce n’est pas de te juger, c’est de savoir où se
situe la frontière, ici et maintenant, pour toi.
C’est ce travail-là que je veux partager avec toi.

Entrer dans les cordes

Si tu continues ta lecture, je te propose quelque chose de simple
:
Oublie la boxe comme spectacle. Oublie le show, les lumières,
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les vidéos de highlights sur internet. On va rentrer dans un
autre décor : celui des cordes, du silence avant le gong, de la
respiration qui s’accélère, de la tête qui essaie de rester claire.
Je ne vais pas te demander d’admirer les boxeurs. Je vais
t’inviter à regarder ce que leur situation extrême peut
t’apprendre sur toi. À chaque chapitre, tu pourras te dire
:
« Ok, et moi, dans ma vie, c’est quoi mon ring, là où je sens
cette même pression ?
Comment je réagis ? Où je fuis ? Où je tiens ? Où je me mens ?
»
Ce livre n’est pas une démonstration. C’est une invitation à
observer.
Observer le ring, le gymnase, la garde, la peur, l’ego, la fatigue,
puis observer ta propre vie avec les mêmes yeux.
On va commencer par là où tout est le plus cru :
Le moment où tu es seul dans les cordes, avec en face quelqu’un
qui avance, et derrière toi, rien pour reculer.
C’est le sujet du premier chapitre : comprendre la vérité du
ring, sans filtre.
Je t’emmène là-haut. On y va.
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Chapitre 1 : Seul dans les cordes : com-
prendre la vérité du ring
1.1- Le moment où tu comprends que tu es vrai-
ment seul
Il y a un moment très précis, dans un combat, où tout se rétrécit.
Tu entends encore un peu le public, tu devines les voix autour du
ring, tu sais que ton coach est là, à quelques mètres. Mais dans
ta tête, quelque chose bascule : tu comprends que personne
ne peut prendre ta place. Personne ne peut manger les coups
pour toi. Personne ne peut respirer à ta place, lever les bras à
ta place, décider à ta place.
La boxe te met dans cette situation-là, sans échappatoire.
On peut te parler d’esprit d’équipe, d’entraîneur, de clan, de
préparation, de stratégie. Tout cela existe, et c’est important.
Mais au moment où le gong sonne, la vérité est brutale : tu es
seul. Et si tu veux vraiment comprendre ce qu’est la boxe, il
faut partir de là.
Je ne te parle pas de ce que la boxe représente à la télévision,
dans les films, dans les discours sur le courage ou la combativ-
ité. Je te parle de ce que tu ressens quand tu es dans le ring,
les gants en l’air, face à quelqu’un qui a une seule mission : te
toucher, t’user, te faire céder.
Ce chapitre, c’est pour mettre à plat cette expérience-là : ce que
le ring t’impose, ce qu’il t’arrache, et ce qu’il révèle de toi. Sans
joli emballage. Sans héroïsme. Juste ce qui se passe réellement
quand tu n’as plus aucun endroit où te cacher.
Si tu lis ces lignes, tu n’es peut-être pas boxeur. Tu n’as peut-
être jamais mis un casque ou enfilé des gants. Mais tu as déjà
connu des moments où tu t’es senti exposé, sans échappatoire :
un examen que tu redoutes, une discussion que tu ne peux plus
éviter, une rupture, un entretien qui peut tout changer, un
rendez-vous médical où tu attends un résultat important.
Le ring, c’est une version concentrée de ces moments-là. Sauf
qu’ici, ton corps est en première ligne. Tu ne peux pas faire
semblant de ne pas être concerné. Tu ne peux pas te dissocier
complètement. Tu dois être là, entièrement. Et c’est parfois
très inconfortable.
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Je veux te montrer pourquoi cette situation extrême est une
école de responsabilité et de lucidité. Pas parce qu’elle te rend
“plus fort” au sens vague, mais parce qu’elle t’oblige à voir ce
que tu passes habituellement ta vie à éviter.

1.2- Le ring n’est pas un décor, c’est un cadre
qui t’enferme
Quand tu regardes un combat de loin, tu vois un carré avec
des cordes. Tu peux te dire que c’est juste un espace de sport
comme un autre. En réalité, ce cadre change tout.
Sur un terrain de foot ou de basket, tu peux te fondre dans le
collectif, te faire oublier pendant quelques minutes. Tu peux
rester au fond, te mettre un peu en retrait, laisser un coéquipier
prendre les responsabilités.
Sur un ring, c’est impossible. Il n’y a pas de banc de touche, pas
de remplaçant, pas d’ailier pour couvrir ton côté. Les cordes te
rappellent que tu ne peux pas quitter la scène, même si, pendant
quelques secondes, tu en as très envie.
Le ring, c’est un espace clos, mais surtout c’est un espace
sans échappatoire symbolique. Tu n’as nulle part où détourner
l’attention. Tu ne peux pas déléguer. Tu ne peux pas te fondre
dans le paysage.
Tu es le paysage.
Quand tu recules, tu sens les cordes dans ton dos. Tu ne peux
pas reculer plus loin. Quand tu tries de tourner, l’adversaire
te suit. Quand tu te dis “j’aimerais que ça s’arrête”, le combat
lui, continue. Il y a une forme de dureté dans ce cadre : il te
maintient dans la réalité.
Dans la vie de tous les jours, on a toujours des échappatoires.
On change de sujet, on regarde son téléphone, on invente une
excuse, on se dit “je verrai plus tard”, on se noie dans l’action
pour ne pas ressentir ce qui se passe vraiment. Le ring, lui, ne
permet pas ces détours. Il te ramène tout le temps au même
point : tu es là, face à l’autre, et tout ce que tu fais a une con-
séquence immédiate.
Ce qui rend le ring si particulier, ce n’est pas seulement que tu
peux prendre des coups. C’est que tu ne peux pas tricher avec
ta présence. Soit tu es là, soit tu n’es pas là. Et si tu n’es pas là,
tu vas vite comprendre ce que ça coûte.
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1.3- Le vrai face-à-face n’est pas avec l’adversaire
Tout le monde pense que la boxe, c’est toi contre l’autre. Toi
contre son crochet, son direct, son gabarit, son style. En sur-
face, c’est vrai. Mais le combat le plus dur n’est pas celui que tu
mènes contre l’adversaire. C’est celui que tu as avec toi-même.
Quand tu montes sur le ring, tu arrives avec tout ce que tu es
en train de vivre dans ta vie : tes soucis d’argent, ton couple, la
fatigue, la confiance que tu as — ou pas — en toi, les fois où tu
as déjà abandonné, les fois où tu as tenu. Tout est là, même si
tu essaies de l’oublier.
Tu peux faire semblant pendant l’échauffement, te convaincre
que tu te sens bien. Mais dès les premiers échanges, ton corps
te donne la vérité. Tu as peur, tu es crispé, tu n’oses pas lâcher
tes coups, tu brûles ton énergie trop vite, tu n’écoutes plus rien.
Ou au contraire, tu es trop relax, tu manques de vigilance, tu
arrives en “touriste”, persuadé que ça va passer.
L’adversaire devient un révélateur. Il met en lumière tes habi-
tudes profondes.
Si, dans ta vie, tu as tendance à fuir les problèmes, tu vas na-
turellement reculer, tourner, te coller aux cordes sans te ren-
dre compte que tu t’enfermes toi-même. Si tu as tendance à
t’énerver vite, tu vas envoyer tout ce que tu as au premier round,
sans réfléchir, juste pour “montrer” que tu n’as pas peur — et
tu vas payer la facture ensuite.
Le ring, c’est une sorte de test de réalité permanent. Chaque
choix se paie tout de suite. Tu es trop impulsif : tu t’ouvres, tu
te fais contrer. Tu es trop prudent : tu laisses l’autre prendre
l’ascendant, tu donnes une impression de faiblesse, tu te fais
enfermer. Tu hésites : l’occasion passe, et elle ne revient pas
souvent.
Dès que la pression monte, tes masques tombent. Tu peux
raconter ce que tu veux en dehors du ring, te donner une image
de calme, de maîtrise, de dureté, d’indifférence. Mais ici, ce
qui compte, c’est ce que tu fais quand tu es touché, quand tu
es fatigué, quand tu as peur, quand tu ne comprends plus ce
qui se passe.
Le face-à-face avec l’autre est en réalité un prétexte. Ce qui
t’arrive vraiment, c’est un retour brut vers toi.
Tu ne peux pas tricher longtemps avec ce que tu ressens, avec
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ce que tu es prêt à assumer, avec ce que tu refuses de regarder.
La boxe ne te demande pas “qui tu aimerais être”, mais “qui tu
es quand c’est difficile et que ça fait mal”.

1.4- La solitude comme expérience concrète,
pas comme idée
On parle souvent de solitude en termes abstraits. On dit “je
me sens seul”, même au milieu des autres. Mais sur un ring, la
solitude n’est pas une impression vague, c’est quelque chose de
très concret.
Tu as ton protège-dents, tes gants, ton short, parfois un casque.
Tu es en sueur, ton cœur bat vite, tu entends ta respiration dans
tes oreilles. Tu vois en face un type qui veut te tester, te faire
mal, te dominer. Et malgré les gens autour, malgré le bruit, tu
es radicalement seul.
Cette solitude n’est pas celle de quelqu’un qui n’a personne
dans sa vie. C’est la solitude de quelqu’un qui ne peut pas être
remplacé par un autre. Ce que tu vis à ce moment précis, tu es
le seul à pouvoir le vivre, le seul à pouvoir agir dessus.
Tu peux sentir la présence de ton coach derrière toi, tu peux
entendre ses consignes, tu peux deviner les réactions de tes
proches dans le public, mais personne ne peut décider à ta place
de rester au centre du ring ou de reculer. Personne ne peut
choisir pour toi de rendre les coups ou de subir. Personne ne
peut te faire respirer quand tu paniques.
Cette expérience ressemble à ce que tu ressens dans certains
moments clés de ta vie. Tu peux demander un avis, un soutien,
un conseil. Mais au moment de signer un contrat, de dire oui
ou non à quelqu’un, de quitter un poste, de t’engager dans un
projet, tu es seul devant la feuille, seul devant la personne, seul
devant la décision.
La différence, c’est que sur le ring, cette solitude est accélérée,
rendue visible, presque palpable. Tu ne peux pas l’enrober de
beaux mots. Tu la sens dans tes muscles, dans ta poitrine, dans
ta gorge sèche.
Cette solitude-là te met face à trois réalités :

• Tu ne contrôles pas tout, mais tu es le seul responsable de
ce que tu fais.
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• Personne ne viendra te “sauver” en prenant ta place au
milieu du round.

• Tu peux avoir peur, être perdu, ne pas savoir quoi faire, et
devoir agir quand même.

C’est violent, mais c’est clair. Et cette clarté manque souvent
dans ta vie quotidienne, noyée dans les excuses, les options, les
possibilités de remettre à plus tard. Le ring te renvoie à quelque
chose de simple et très nu : “Qu’est-ce que tu fais maintenant ?”

1.5- La peur, pas comme ennemi, mais comme
signal brut
Sur le ring, tu ne peux pas faire semblant de ne pas avoir peur.
Ton corps parle avant toi. Tesmains deviennentmoites, ta gorge
se serre, ta vision se resserre, ton souffle s’accélère. Tu peux
raconter après que tu n’avais “pas peur”, mais dans le feu de
l’action, la vérité est là.
La peur, en boxe, n’est pas une idée abstraite. C’est un mélange
très concret de peur d’être touché, peur d’être humilié, peur de
ne pas être à la hauteur, peur de décevoir ceux qui te regardent,
peur de ne pas réussir à tenir.
Tu peux avoir très bien travaillé à l’entraînement, être préparé,
sentir que tu es en forme… et te retrouver quand même tétanisé
au moment du combat. Beaucoup de boxeurs le vivent, même
les plus expérimentés. J’ai vu des types impressionnants, en
salle, se liquéfier le jour du combat. Je les avais vus dominer
des sparrings, tenir sur des rounds intenses. Mais le jour J,
avec le public, les lumières, la vraie opposition, leurs jambes
ne répondaient plus comme d’habitude.
La peur ne te demande pas la permission. Elle arrive. Elle te
traverse. La question n’est pas de savoir si tu as peur, mais ce
que tu fais de cette peur.
Sur le ring, elle agit comme un test très rapide de ton rapport
à toi-même.
Si tu refuses de la voir, tu vas souvent te jeter en avant pour
prouver que tu n’as pas peur. Tu vas boxer n’importe comment,
juste pour effacer ce malaise intérieur. Tu vas attaquer sans
réfléchir, parler, provoquer, t’agiter. Tu auras l’air “courageux”,
mais en réalité, tu fuis. Tu fuis ce que tu ressens.
Si, au contraire, tu la laisses te dominer complètement, tu vas
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hésiter, reculer, ne plus oser frapper, rester bloqué derrière ta
garde. Tu vas te retrouver spectateur de ton propre combat. Tu
es là, physiquement, mais c’est l’adversaire qui orchestre tout.
Entre ces deux extrêmes, il y a un espace plus compliqué, mais
plus intéressant : accepter que tu as peur, sans la laisser con-
duire.
Dans la vie, on t’encourage souvent soit à “être fort” et à ignorer
ce que tu ressens, soit à tout dramatiser. Le ring ne te permet
aucun des deux. Si tu ignores complètement ta peur, tu fais des
erreurs dangereuses. Si tu t’y abandonnes, tu ne fais plus rien.
Ce que la boxe t’impose, c’est de faire avec : reconnaître que tu
as peur, et agir quand même, en décidant clairement ce que tu
vas faire. C’est une forme de lucidité : tu sais que tu risques de
te faire toucher, tu sais que tu ne contrôles pas tout, tu sais que
tu peux perdre, et tu y vas quand même, en étant pleinement
responsable de tes choix.

1.6- Les cordes comme limite, la responsabilité
comme réponse
Les cordes, ce n’est pas juste un élément matériel du ring. C’est
une limite claire, très concrète. Quand tu as le dos dans les
cordes, tu sais que tu ne peux pas reculer plus loin. Tu es coincé.
Tu n’as plus que des options actives : sortir, bloquer, esquiver,
répondre. Mais tu ne peux plus fuir.
Beaucoup de boxeurs débutants découvrent ça dans la douleur.
Ils reculent, reculent encore, pensant “gagner du temps”,
“éviter les problèmes”. Puis, d’un coup, ils sentent les cordes
dans le dos. À ce moment-là, le combat change. Tu ne choisis
plus vraiment la distance. C’est l’autre qui avance, toi qui
encaisses, toi qui subis.
Ce mouvement-là, tu le connais sûrement dans ta vie, même si
tu n’as jamais porté de gants. Tu repousses une décision, tu
laisses traîner un problème, tu évites une discussion. Tu te dis
que tu “gères à ta manière”. En réalité, tu recules. Au début, tu
as encore de la marge, alors tu crois que tout va bien. Puis tu
finis dans une forme de cul-de-sac : plus le choix, tu dois réagir
dans l’urgence.
Les cordes, en boxe, rendent ce mécanisme très visible. À partir
du moment où tu les touches, tu sais que tu as attendu trop
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longtemps pour reprendre l’initiative. Tu as laissé l’adversaire
décider à ta place.
La responsabilité, sur le ring, commence souvent par cette prise
de conscience : tu vois comment tu t’y prends pour te mettre
toi-même dans de mauvaises situations. Tu vois comment tu
arrives dans les cordes, non pas parce que “le sort s’acharne”,
mais parce que tu as beaucoup reculé, mal géré la distance, pas
assez répondu, pas assez pris ta place au centre du ring.
Ce n’est pas confortable à admettre. C’est même parfois brutal.
Tu peux être tenté de dire “l’arbitre ne m’aime pas”, “l’autre est
trop grand”, “je n’ai pas eu assez de temps pour me préparer”.
Il y a parfois une part de vérité dans ces justifications. Mais le
ring te ramène quand même à toi : qu’est-ce que tu aurais pu
faire autrement ? Où est ta part dans ce qui t’arrive ?
Ce qui rend le ring précieux, c’est cette obligation de revenir à
ta responsabilité. Pas pour te juger, pas pour te détester. Juste
pour voir clair. Tu ne peux pas progresser tant que tu refuses
de voir en quoi tu participes à ce que tu subis.
Dans la vie, tu peux rester des années à accuser le contexte,
les autres, la malchance. Sur le ring, tu n’as pas ce luxe. Les
conséquences sont immédiates. Si tu passes tout un round à
reculer, tu sors épuisé, marqué, parfois écœuré de toi-même. Et
à un moment, tu dois décider : est-ce que tu continues à faire
pareil, ou est-ce que tu changes ?

1.7- L’entraîneur est là, mais il ne peut pas se
battre pour toi
Une des choses les plus marquantes, quand tu boxes, c’est la
place de l’entraîneur. Il est là depuis le début. C’est lui qui t’a
montré comment te tenir, comment placer ta garde, comment
respirer, comment te déplacer.
À l’entraînement, il corrige, il encourage, il recadre, il râle, il ex-
plique. Il voit des choses que tu ne vois pas, il anticipe, il ajuste.
Tu peux t’appuyer sur lui, c’est normal, c’est même nécessaire.
Mais au moment du combat, quelque chose change de manière
radicale. Il est toujours là, mais il reste hors des cordes. Il ne
peut plus intervenir directement. Il ne peut que parler, entre
les rounds, sur quelques secondes. Pendant l’action, il est spec-
tateur, comme les autres.
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C’est une bonne image de ce qui se passe dans la vie avec ceux
qui t’accompagnent : mentors, amis, famille, collègues. Ils peu-
vent te conseiller, t’écouter, t’orienter, te prévenir. Ils peuvent
te dire “attention, là tu fonces dans le mur”. Mais ils ne peuvent
pas prendre les coups à ta place. Ils ne peuvent pas vivre ton
“combat” à ta place.
Cette limite est parfois dure à accepter. Tu peux avoir envie
que quelqu’un t’arrache le problème des mains, qu’on décide
pour toi, qu’on te protège de la conséquence de tes choix. Sur
le ring, ce n’est pas possible. Si tu te laisses enfermer, si tu
plafonnes physiquement, si tu satures mentalement, ton coach
ne peut pas sauter à ta place pour aller recevoir les coups à ta
place.
Ce qu’il peut faire, c’est t’aider à comprendre ce qui s’est passé,
te proposer un autre chemin, une autre manière de faire. Mais
la responsabilité de te battre, c’est la tienne.
Et il y a une autre réalité : quand tu es fatigué, quand tu es dans
le dur, tu entends beaucoup moins bien. Le cerveau se crispe,
le corps crie plus fort que la voix du coach. Il hurle “respire”,
“avance”, “garde haute”, mais toi tu es pris dans ton tunnel. Tu
fais ce que tu peux, avec ton niveau du moment.
C’est pour ça que ce que tu installes à l’entraînement compte
tellement. La manière dont tu répètes les gestes, dont tu
t’impliques, dont tu assumes la difficulté au quotidien, tout
cela revient en accéléré dans le combat. Au moment où tout
s’accélère, tu ne “penses” plus vraiment. Tu réagis avec ce que
tu as ancré. Tu n’es pas un autre homme, tu es toi, plus vite,
plus fort, plus exposé.
Dans la vie aussi, tout ce que tu fais au calme, à froid, quand
personne ne te regarde, finit par ressortir dans les moments de
crise. Ta manière habituelle d’éviter, de t’engager, de parler, de
te taire, tout ça se réveille. Le ring ne te donne pas un nouveau
cerveau. Il montre simplement ce que tu as construit avant.

1.8- Ce que tu racontes sur toi, et ce que ton
corps raconte pour de vrai
En dehors du ring, chacun a une histoire sur soi-même. Tu te dis
peut-être que tu es courageux, ou au contraire que tu es timide.
Tu te vois combatif, ou fuyant. Tu te racontes que “dans les
moments importants”, tu sauras te dépasser. Ou à l’inverse, tu
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es convaincu que tu ne tiens jamais longtemps, que tu lâches
vite.
Ces histoires viennent de ton passé, de ce que les autres t’ont
dit, de ce que tu sélectionnes dans ce que tu as vécu. Elles ne
sont pas toutes fausses, mais elles sont souvent incomplètes.
Sur le ring, ton corps donne une autre version. Il ne parle pas
en mots, mais en gestes.
Tu dis que tu es quelqu’un qui “affronte les problèmes” ? Très
bien. Quand l’adversaire avance, est-ce que tu restes planté
devant lui, lucide, en gérant la distance, ou est-ce que tu pars
systématiquement en retraite jusqu’aux cordes ?
Tu te penses “calme sous pression” ? Regarde ce que tu fais
après un premier coup dur. Est-ce que tu continues à boxer
propre, ou est-ce que tu te mets à balancer n’importe quoi en
fermant les yeux?
Tu te décris comme quelqu’un qui “ne lâche rien” ? Observe
tes derniers trente secondes d’un round difficile. Est-ce que tu
t’accroches à la garde et tu attends juste la cloche, ou est-ce
que tu cherches encore à placer un coup net, même fatigué?
Ces réponses-là ne se donnent pas par un discours, mais par
tes actes. Et c’est ce qui rend le ring intéressant : il confronte
directement ce que tu crois sur toi à la réalité de tes comporte-
ments quand tu es secoué.
Dans la vie quotidienne, il est très facile d’entretenir l’écart en-
tre ton image de toi et ce que tu fais réellement. Tu peux te
dire “je pourrais” sans jamais essayer. Tu peux t’inventer une
version de toi “dans l’extrême”, sans jamais la tester. Le ring
écourte ce délai. Tu n’es plus dans “si un jour ça m’arrive”, tu
es dans “c’est maintenant”.
Ce n’est pas toujours agréable à voir. Tu peux sortir du ring
avec un sentiment de honte, parce que tu as compris que tu
n’étais pas celui que tu t’imaginais. Mais si tu acceptes cette
claque, tu peux commencer à construire quelque chose de plus
solide.
La boxe, de ce point de vue, est une école de vérité. Pas une
vérité absolue sur toute ta vie, mais une vérité sur ta manière
d’être quand les choses deviennent intenses. Et c’est déjà
énorme.
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1.9- La lucidité sous pression : quand tout se
resserre
Comprendre la vérité du ring, ce n’est pas seulement voir que
tu as peur, que tu es seul, que tu es responsable. C’est aussi
découvrir une autre capacité : la possibilité de rester lucide, au
moins un peu, alors que tout accélère.
Au début, quand tu débutes, tu n’es pas lucide. Tu réagis au
coup par coup. Tu te fais surprendre, tu paniques, tu envoies
des coups trop larges, tu oublies de respirer. Entre ce que tu
sais en théorie et ce que tu arrives à faire en pratique, il y a un
gouffre.
Puis, avec l’expérience, quelque chose change. Tu continues
à avoir peur, tu continues à prendre des coups, mais tu com-
mences à voir plus clair. Tu vois le bras de l’autre se lever avant
le crochet. Tu sens que ton souffle part trop vite. Tu repères
que tu es collé aux cordes depuis trop longtemps. Tu entends
une consigne de ton coach et, cette fois, tu arrives à l’appliquer
dans l’action.
Cette lucidité-là, elle ne tombe pas du ciel. Elle vient du fait que
tu as accepté de rester dans la difficulté assez longtemps pour
y construire des repères. Tu as stoppé ta fuite automatique. Tu
as pris le temps de sentir ce qui se passe, même quand ça te
déplaît.
Le ring fonctionne comme un accélérateur d’expérience. Trois
rounds bien vécus, en étant présent à ce que tu fais et à ce que
tu ressens, peuvent t’en apprendre plus sur toi qu’une année
entière à esquiver toutes les situations inconfortables dans ta
vie.
Je ne te dis pas ça pour glorifier la souffrance, ni pour te ven-
dre la boxe comme une solution magique à tous les problèmes.
Je te dis simplement qu’un contexte où tu es obligé d’assumer
tes choix, sans pouvoir te cacher, crée un terrain idéal pour
développer une lucidité qui manque souvent ailleurs.
Cette lucidité, ce n’est pas être froid, sans émotions. C’est au
contraire être suffisamment en contact avec ce que tu vis pour
pouvoir agir malgré l’intensité. Tu sens que tu as peur, tu sens
que tu es fatigué, tu sens que tu ne contrôles pas tout… et mal-
gré tout, tu choisis ton prochain geste. Tu ne te laisses pas
entièrement avaler par ce qui se passe.
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1.10- Pourquoi cette vérité du ring dérange… et
pourquoi elle est précieuse
Tout ce que je viens de décrire n’est pas très vendeur : solitude,
peur, responsabilité, sensations brutes, remise en question. On
est loin de l’image romantique du champion triomphant, de la
foule en délire, des bras levés sous les projecteurs.
C’est justement pour cela que cette vérité dérange. On préfère
souvent voir le résultat que le processus, le moment de gloire
que les moments de doute. On préfère raconter les victoires
que les combats intérieurs, les décisions difficiles, les coups en-
caissés.
Pourtant, ce qui fait la valeur de la boxe, ce n’est pas le pal-
marès. C’est cette mise à nu. Cette possibilité de te voir agir
dans une situation où tu ne peux plus t’arranger avec toi-même.
Tu n’as pas besoin d’être boxeur professionnel pour que cela
t’intéresse. Tu n’as même pas besoin de monter un jour sur un
ring. Ce qui compte, c’est de comprendre ce que ce cadre a de
particulier, et ce qu’il peut t’apprendre sur tes propres façons
d’agir quand tu es sous pression.
Peut-être que, dans ta vie, ton “ring” à toi, c’est ton travail, ta
famille, tes engagements. Tu as des endroits où tu sais que tu
ne peux pas éternellement esquiver, où tu sens que tôt ou tard,
tu devras assumer tes choix. Ces endroits-là sont souvent flous,
mélangés, discutables. La boxe, elle, rend les choses nettes.
Elle ne remplace pas tes combats à toi, mais elle leur donne un
miroir.
La vérité du ring, c’est de te renvoyer une image de toi sans
filtre. Tu peux l’aimer ou la détester, tu peux la trouver dure
ou injuste. Mais tant que tu ne l’acceptes pas, tu restes coincé
dans une version de toi qui tient plus de la fiction que de la
réalité.
Ce livre ne cherche pas à glorifier la violence ni la souffrance. Il
cherche à utiliser la boxe comme un laboratoire pour compren-
dre ce que c’est que prendre sa vie en main dans un monde où
la fuite est toujours possible, où l’on peut s’anesthésier de mille
manières.
Le ring, lui, t’enlève ces échappatoires, ne serait-ce que pour
quelquesminutes. Il te met seul dans les cordes, avec ta peur, ta
fatigue, tes habitudes. Et il te demande une chose très simple,
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mais très exigeante : “Qu’est-ce que tu fais, maintenant, avec
ça?”
Dans les chapitres qui suivent, je vais entrer plus en détail dans
chaque dimension de cette expérience : la solitude choisie, le
rôle du gymnase comme laboratoire de soi, la peur, la pres-
sion, la lucidité, la responsabilité. Mais tout part de ce point
d’origine : le moment où tu réalises que sur le ring, comme
dans beaucoup de moments importants de ta vie, il n’y a plus
personne pour tenir debout à ta place.
C’est rude. C’est inconfortable. Mais c’est aussi là que quelque
chose d’essentiel peut commencer.

Chapitre 2 : La solitude choisie :
pourquoi monter sur le ring ?
2.2- Le besoin de se prouver quelque chose
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.3- Pourquoi ce n’est pas l’adversaire qui
compte vraiment
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.4- La quête de clarté intérieure
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.5- Tester ses limites… mais lesquelles ?
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.6- La responsabilité d’un “oui” clair
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.7- Fuir quelque chose… ou arrêter de fuir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

29



2.8- Chercher un cadre à la violence intérieure
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

2.9- Ce que tu viens vraiment chercher en mon-
tant
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 3 : Le gymnase comme labora-
toire de soi
3.2- Les rituels du gymnase : ce que tu répètes
te construit
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.3- Discipline : ce que tu fais quand ça devient
répétitif
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.4- Constance : le temps long dans un endroit
bruyant
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.5- L’ego à la salle : ni ennemi, ni roi
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.6- Le regard des autres : l’illusion d’être con-
stamment jugé
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.7- Rester seul avec l’effort au milieu dumonde
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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3.8- Le rôle du coach : guide, pas béquille
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.9- Comparaison, jalousie, admiration : ce que
les autres réveillent
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.10- Les soirs “sans” : quand le laboratoire de-
vient brutal
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.11- Quand tu commences à te voir vraiment
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

3.12- Ce que tu peux emporter en sortant de la
salle
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 4 : Le miroir de la garde : voir
ce qu’on fuit
4.2- Comment tu te places quand tu sais que le
coup peut partir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.3- La tendance à fuir : quand la garde sert de
prétexte à disparaître
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.4- La tendance à encaisser : quand la garde
devient une punition
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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4.5- Les compensations du corps : ce que racon-
tent tes épaules, ton menton, tes coudes
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.6- La garde haute, basse, fermée, ouverte : ce
n’est jamais neutre
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.7- Le regard : voir ou ne pas voir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.8- Les déplacements : fuir, tenir, contourner
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.9- Quand l’entraîneur voit ce que tu ne vois
pas
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.10- Observer sa propre posture : se regarder
sans se juger
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.11- Utiliser la technique pour éclairer les mé-
canismes, pas pour les cacher
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

4.12- Ce que tu fuis vraiment
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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Chapitre 5 : La pression qui monte : ap-
privoiser la peur sans la nier
5.2- Les symptômes de la peur : comment le
corps parle avant toi
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

5.3- Reconnaître la peur : arrêter de se raconter
des histoires
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

5.4- Apprivoiser la peur : la transformer sans la
nier
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

5.5- Le jour J : la pression à son maximum
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

5.6- Utiliser la peur : en faire un allié partiel
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

5.7- Ce que la boxe t’apprend sur la peur pour
le reste de ta vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 6 : L’instant du gong : entrer
dans le présent absolu
6.2- Juste avant : le chaos dans la tête
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.3- Quand le corps prend la main
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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6.4- Plus de fuite possible : la nudité intérieure
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.5- Le temps se tord : deux minutes qui durent
une éternité
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.6- La conscience dans le chaos : penser clair
sans se perdre
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.7- Le silence dans le bruit
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.8- Ce que le gong t’apprend sur la responsabil-
ité
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.9- S’entraîner à l’instant du gong
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

6.10- Ce qui reste quand le son disparaît
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 7 : Le langage des coups : ce
que l’adversaire révèle de moi
7.2- La panique : quand le corps prend le con-
trôle
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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7.3- La crispation : quand tu veux tout contrôler
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.4- Le sur-engagement : quand tu veux prouver
quelque chose
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.5- Subir ou exister : ce que tu fais quand tu es
dominé
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.6- Lire tes réflexes internes à travers quelques
situations types
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.7- L’adversaire comme révélateur, pas comme
ennemi
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.8- Utiliser ce langage au lieu de le subir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

7.9- Ce que ça change dans ta manière d’être
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 8 : Tenir debout sous la tem-
pête : la responsabilité de ses choix
8.2- Chaque ouverture se paie : le langage du
corps qui répond
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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8.3- Quand l’erreur te revient en pleine face
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.4- La préparation, cette vérité qu’on ne peut
pas truquer
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.5- Arrêter de chercher des coupables : le tour-
nant intérieur
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.6- Tenir debout : ce que tu peux encore choisir
quand tout part en vrille
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.7- La lucidité rare : voir clair dans sa part de
responsabilité
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.8- De la violence subie à la responsabilité as-
sumée
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

8.9- Tenir debout avec soi-même
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 9 : Le mental lucide : penser
clair quand tout s’accélère
9.2- Observer sans se dissoudre dans l’émotion
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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9.3- Décider vite sans partir dans tous les sens
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.4- Ajuster sa stratégie en plein chaos
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.5- Rester clair quand le corps hurle
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.6- Entendre, même quand ça crie de partout
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.7- Ne pas devenir froid, rester humain
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.8- Comment la boxe entraîne cette lucidité…
pour la vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

9.9- Quelques scènes pour faire le lien
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 10 : Gérer l’orage intérieur :
émotions, ego et dignité
10.2- Colère, honte, envie de fuir : l’alphabet
émotionnel du ring
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

10.3- L’ego : ce passager qui veut prendre le
volant en plein round
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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10.4- Encaisser sans se venger : l’apprentissage
le plus difficile
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

10.5- Accepter de perdre sans se dévaloriser
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

10.6- Dignité : rester quelqu’un, même quand
tu es en difficulté
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

10.7- Préparer la gestion de l’orage… en dehors
du ring
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

10.8- Continuer à boxer en plein orage
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 11 : La fatigue comme vérité :
quand le corps ne triche plus
11.2- Les réflexes qui surgissent quand il n’y a
plus de réserve
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.3- Comment repérer ton réflexe dominant
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.4- L’erreur fréquente : se juger au lieu de
s’observer
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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11.5- La fatigue comme test de ta relation à toi-
même
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.6- Rester lucide quand tout brûle : ce que ça
veut dire concrètement
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.7- Apprendre à travailler dans la zone “grise”
de la fatigue
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.8- Modifier tes réflexes au lieu de les subir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.9- La fatigue ne ment pas, mais elle évolue
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

11.10- Ce que tu emportes du ring dans ta vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 12 : La solitude après le com-
bat : relire ce qui s’est joué
12.2- Le vestiaire vide : première chute
d’adrénaline
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.3- Sous la douche : quand le film repasse en
accéléré
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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12.4- Les excuses spontanées : un réflexe de
protection
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.5- Éviter le piège inverse : la culpabilité qui
écrase
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.6- Revoir le combat : du spectacle à l’enquête
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.7- La discussion avec soi-même : questions
qui piquent mais qui servent
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.8- Victoire ou défaite : ne pas se tromper de
lecture
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.9- Ce que la solitude après le combat
t’apprend sur ta vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

12.10- Faire la paix sans s’endormir
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 13 : Transformer les coups en
conscience de soi
13.2- Repérer les schémas qui reviennent tou-
jours
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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13.3- Comprendre ce qui déclenche le décrochage
mental
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.4- Mettre de la lumière sur l’agressivité
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.5- Faire de chaque séance un retour d’expérience
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.6- Utiliser le coin et les partenaires comme
miroirs
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.7- Relier ce que tu vis sur le ring à ta vie hors
du ring
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.8- Transformer ce que tu vois en décisions
concrètes
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

13.9- Accepter que ce travail ne finit jamais
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

Chapitre 14 : Du ring à la vie : assumer,
choisir, rester présent
14.2- Les conflits du quotidien : apprendre à «
rester dans l’échange »
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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14.3- Les décisions difficiles : apprendre à ne
plus tourner autour
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.4- La solitude dans la vie : accepter que per-
sonne ne combattra à ta place
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.5- L’échec et la chute : apprendre à ne pas
réduire ta valeur à un score
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.6- Assumer : arrêter de se cacher derrière les
circonstances
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.7- Choisir : accepter que renoncer fait partie
du jeu
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.8- Rester présent : penser clair quand tout
s’accélère… en dehors du ring
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

14.9- La continuité : quand le ring ne reste plus
un « monde à part »
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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Chapitre 15 : Vivre avec le poing in-
térieur : une éthique de responsabilité
15.2- De la victoire à la présence : changer le
centre de gravité
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.3- Rester debout psychologiquement : ce que
la boxe t’apprend vraiment
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.4- La solitude assumée : ne plus attendre un
sauveur
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.5- Ne plus se mentir : la lucidité comme dis-
cipline quotidienne
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.6- Une autre manière de mesurer la “vic-
toire”
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.7- La qualité de présence dans chaque af-
frontement de la vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.8- Une éthique de responsabilité : ce qui
dépend de toi
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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15.9- Tenir ta parole : la continuité entre le ring
et ta vie
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.10- Gérer le poing intérieur : ne pas le re-
tourner contre les autres
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.11- L’héritage de la salle : ce que tu emportes
vraiment
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.12- Rester présent au milieu des contradic-
tions
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.13- Pourquoi la boxe peut devenir une
éthique durable
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.14- Assumer, choisir, rester présent : le fil
qui relie tout
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.

15.15- Ton ring ne ressemble peut-être pas au
mien
Veuillez acheter le livre complet pour lire cette partie.
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